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°O K R Y ! li .A V R A N -8 

Jako po shořelém dl'evě 

stín. na kameni 

Tak j aou. Nikdo 

je nezná 

Ví·tr odnesl i popel 

slov 

Zpopelněná slova 

Sl11ch je neví 

Nen! slu.ch 

když je příliš mnoho slo-. 

zp op elně.oý eh 

V nich se dobře chodí 

těm drwiým 

hla.č.aýa n.emordov��m 

tiohošlápkwa 

Jsou. kalná voda 

Nezrcacll:! 

Ale tažní ptáci přece pí�i 

stíny po zemi 

Kdo může říci 

le ptáci kdysi zaslechli 

něco ze zpopelněrzych alo-v 

Doi:a.d jim to někdo .nepřepíše 

na ·?ap.ír na elpíčko 

nejsou. to u.rčitě ta z�opelněná sloTa 

co je psáao l�řidly ptáků· 

A při tom kdo v! 
co a jak říci 

za aebe za ptáky za popel 

za stín na kameni 
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V'-,,tši.llou. se kdekdo pohupuje jak stéblo 

ale beze a tína. 

zatímco neslyšně trvá 

stín .na kameni 

jako po shořelém dřevě 

Ten s t!n přece je 

jako řeka 

její pramen se napájí ze své delty 

!iv se své smrti 

Kdyl d je smrtí příliš mnoho 

ani se nepozoruje smrt 

Kdy! už je příliš mnoho slov 

zpopelněeych 

ani se neslyší 

ticho 

se 
Jako k:dyl/havrani 

modrým peřím 

marně sna!! u.krýt 

do <Ser.ně noci 

Sergeji Kachoninovi 

k 29. prosinci 1988 

s přáním štěstí a �draví 

Lu.núr e i v r n ý 
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JUBILEJN! SILUETA 

Nedávn.o mi I-van Klíma při jakési příležitosti řekl, jak rád 
si vzpomíná na zuřivé půtky na redakčních poradách Li -cerárních no
vin, a dodal., že nejvíc se bavil, když jsme se do sebe pou.štěli 
Sergej Machonim. a já.. Překvapilo mě 1io. Na nic tako:vého si nevzpo
mínám, i když připouštím., že v záp:alu debaty a ve své horkokrevno-

. sti jsme asi- nebyli zrovna distinguovaní. Má pam,ět ale nezachovala 
jediný okamžik, který by mi dovolil sollhl.asit s tím, že jsem se ně
kdy se Sergejem·nevěcně háda1 nebo že by se on či já urazil pro ně
jaký nehorázný.· výpad. Jako by těch asi čtyřicet let, co se přá-celí
me., bylo bez mráčku. Ale to _asi způsobuje opar no stalgi.e nad těmi 
dávnými léty. Klímův dojem a mé odlišné vzpomínky si vysvětlu.ju tím, 
že to ve skutečnosti nebyly hádky o malichernosti, nýbrž názorové 
spory, bojovně vyhrocené pře o věc, o rozhodn11tí, která se dotýkala 
naší společné práce. Ano, svářeli jsme se do krve a z netrpělivosti 
jsme nebyli s to vést umírněný dialog, ale nebyla v tom špetka vzá
jemné nepřízně. Vjížděli. jsme si do vlasd jistě i pro leccos má:l.o 
významného, jak to vyplývalo z našich rozdílných povah, ale co já 
vím, nikdy jsme nelitovali žádného, v prudkosti vypuštěného, slova, 
které bychom byli rádi vzali. zpátky. A co je nejdůležitější: z toho 
bouřlivého kvas� nakonec vždycky vykrystalisoval nějaký kloudný vý
sledek, který potěšil oba. 

Přátelit se se Sergejem a nepřít se s ní■, je něco jako· psycho
logická. kvadratura kru.lm, věc nemyslitelná a neproveditelná. Sám je 
schopen se plně soustředit v neu.věřitelném zmatku kolem sebe, nevní
má hluk a rozru.ch, ale jakm:íle se do něčeho pttstí, začne v jeho 
blízkém okolí všechno kypět, prosazu:je svou představu tvrdohlavě a 
suverénně, nezná při tom bratra a nezajímá ho, zda snad nepřěstřelu
j-,e. Je zapálený pro svou: pravdw a tím zapaluje druhé. PoklÍd se. s 
ním rozhodně nedá spelovat, k Sergejovi patří atme;s.féra vzrušení, 
nadšeného fandovství vyvolené koncepci. 

Když mi jako začínajícínm překladateli - někdy před čtyřiceti 
lety, na což si ani nevzpomíná. - vrátil mé pfebáánění Blokových ver
šO., bral jsem jeho odmítnutí jako konečné rozhodnutí au.tori.ty, pro
ti němuž nebylo odvolán:Ío Pak jsme spáchal� nějaký ten p�ekladatel
ský hi.ích společně, a to už jsem se dovtípil, že bude dobré občas 
se nedat a trvat na svém. Tehdy byl Sergej obklopen jiným přátel-
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ským kroužkem než já, a teprve postupně nás společná práce sbližo
vala. Začalo to někdy na počátk� 50. let, kdy Sergej vedl kritické 
oddělení Literárních novin a seskupil kolem sebe jakýsi poradní 
sbor extemistd, který mu měl pomáhat zvládnout nezvládnutelné: 
kriticky hodnotit veškero�. literární, výtvamou, hudební, filmovou 
atd. tvorba. Scházeli jsme se v pondělí, hodnotili minulé číslo, 
přinášeli. své příspěvky, rozdělovali si příští úkoly. Byla to sku
pina z dnešního hlediska kuriózně nesourodá, - senior věkem, kulturně 
politickými zkušenostmí i nezviklatelnými jistotami byl Jiří Hájek. 
�eskou. literaturu. jsme vedle· něho obhospodařovali Jan Petrmichl a 
já, sovětskou. M. Drozda, patřil sem tu..ším i A. Jelínek, určitě A. J. 
Liehm:, občas zašel i J. Raban a jistě i další. 

Zakrátko jsem pťešel dó redakce a Sergej se s·tal mým nadříze
nýa. To slovo užívám jen z nouze, protože jiné nenacházím, on byl 
všechno jenom ne "šéf" vyu.žívající svého postavení. Byl tehdy roz
ptylován. tolika jinými. zájmy a povinnostmi, že své šéfování b.zral 
jako přítěž, bohémské pro středí redakce jen podporovalo j eh_o sklon 
k riskantnímu improvizování v tom, ca ho nebavilo, což v dané■ pří
padě byl náhodou jeho hlavní pracovní úvazek: organi�ovat činnost 
kritického oddělení. Měl denně�esítky naléhavých telefonických roz
hovord v rO.zných jazycích, přesvědčoval, vysvětloval, odmítal, iá
dal o odsu.nutí dodacího tennín� nějakého překladu, úpěnlivě prosil 
o slíbený rukopis, urgoval vyplacení zálohy na honorář, omlouval se 
za dosud nesplacený dluh, komusi nadával, s kýmsi laško·val, chtěl 
vyměnit lístky na představení ata.., atd. Když jednou volal bratra 
"Prosím soudruha Machoni.na", právě vcházející Milan Schulz zkoprněl: 
"On už telefonuje sám se sebou!'-' V té době dostal Sergej přízvisko 
Telefonm. 

Nad příspěvky, kte1'é m'1 předložili. jeho redaktoři, usedal du
chem bůhvíkde. Alé jen se zače:tl, byl stržen svou. vášní redigovat. 
Bezpečně rozpoznal slabiny t�xta, ai uměleckého, publicistického či 
kritického, a než ho opatřil svou káligrafickou ši.fro11 n sm", musely 
zmizet stylistické tuhosti i nedanyšlenosti. A přiton, jak byl roz
ptýlen, přesto sršel nápady, věděl., �do je t_en pravý aa.tor pro tý
denní fejeton či od koho získat zajímavou vzpomínku na jubilující
ho spisovatele, dokáz;al získat pro noviny osobnosti. tak slavné, že. 
pro mne byly jaksi. mimo dosah. J"enže co pamatuj�, výtky na adresu 
kritického oddělení se periodicky opakovaly po celou doba vycháze-
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ní LK. I když to bylo v jistém smys1a. oprávněné, nikdo z našich 
kri tikd nedohlédl.. k pravé příčině nedo statk,1: aebrai v úvahti myšlen
kovow sterilitu, způsobenou klimatea tuhé partajní reglementace a 
nemožností. jít •na kořen věci• nikali v kri ti.ce 11.teratc.ry, ale v 
kritice polit.iky. 

I stalo se, že Sergej otrávený věčným. pláno:váním, kontrolou 
pl.ámt, výtkami nesplněných pl.álw, se tvrdě rozhodl z "šéfování" se 

vyzorl a hodil odd.ělení na krk mně. Stal jsem se tedy jeho "nadří
z.eným.", on mým "podřízeným". V našich vztazích se ovšem nic· nezměni
lo, nezlep šUa se přiroseně ruii práce oddělení. Já llD. dál v pondělí 
nosil své recenze a kladl je roz:echvfla na jeho etdl, čekaje, kdy 
konečně přijde llllj •podřízený" a vyn.ese svllj sot1d. Věděl jsem, že 
na milimetr určí, kde slova nelícují, kde jsem se sekl. či něco nedo
tálal. Než ee oz.val., nestál jsem ten. den s:a nic. Jeho 'ortely a milo
sti' se ros:prostíraly mezi dvěma slogany. První, který jsem slyšel 
saaoz:řejmě rád, u:žíval kdysi, v té době už nebožtík., redaktor Lido
v=ek Josef Kolařík, a zněl: •Pane Sadílek, voni to provedli dokonale!" 
Drubi, zdrcující, patři1 E. A. Saudkavi: "To je hlúboko, hlúbokG pod 
tvo a. úrov eĎ t• 

.A tak to přetrvávalo i pot.ca, když jsem převzal vedení listu. 
Jenž:e tehdy až jsem psal málo.-, většinu. časlL mi zabrala organizační 
práce a handlování s cenzurou. Proto. se naše "spory" pfenesly do re
dakčních porad, kde je zřejmě ško.dollbě sledoval nejen ·1van Klíma. 
Svo& střízlivostí jsem krotil Sergejovu rozmáchlost, gejzíry ná.padll, 
neochotu podřiz.ovat se byrokratický■ a "dohlédací•• omezením. Jeho 
odvážné a někdy i krko1ollllé návrhy nebylo totiž možné vždycky reali
zovat jednak. pro odvásanoať, jednak pro admimi etrativní překážky, 
1111,sel jsem tedy velkorysost podnik:O Sergejova typu hanebně spřízem
ňovat.. Bytostná neechopao&'t •-wtěsnat se• do všeobecně uznávan:ých, 
sa samosfe jaé povalo-waných n.órell, ve skutečnosti do tupého myšlení 
prdměra,. Sergejo'Yi Zl\stal.a,je to neodmyslitelný rys jeho osobnosti 
a projevaj·e se ve vš•, v jeho kul ttirních projektech i v zápase s 
všec:brDdenními. lapáliemi naší zbyrokratizované krajay. 

Dodaea mě udivuje, kolik práce zvládD:.e, jeho odvaha zdolávat 
několik úkol:d najedno11-, aniž kterýkoli. odbwie, a bezstarostnost, s 
jakoa si. z pohleda. druhých komplikuje ži:90t. Perfek1Zlast odvedené
ho díla je pro něj neporu.ši.telJJi příkas. Znám jen jednoho· fan atika 
práce jako je OJJ - Tondu Liehma. Ten pracuje taky, jak jsme říká-
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va1i, zásadně na deseti stavech, a přece nic neodfiillkne. Oba díra 

spojil.je ještě jedna vzácná. schopnost, pro noviny neocenitelná: t1D1ě
ní interviewovat. Sergej je di.vadelník každým coulem a dokáže se 
"vcítí t" do druhéha, 11hodnou.t, co z dotazovaného: může dostat, per

fektně ho relíra.j�� vede tam. kde ho potřebuje mít, •provokuje� 
nevýrazné jedin.ce k nadvýkonu .• A jelikož zná kdekoho, tva,ří jeho 

rozhovory so11bol! dosud nedoceněi:cy.ch, protože nevydaných, portrét-A. 
významných českých i zahraničních osobností nejrO.zněj ŠÍch profesí, 
od herců pres básníky až k architektům. 

Nev:írJ4 zda ho pámbd mínil potrestat či vyznamenat, když ho ob
dařil hn.ed několi.k�alenty. Většina z. nás se nemusí roz.hodovat pro 

životní dráb� ta je 11rčena dispozicí, ktero11 si pečlivě pěat11jeaie 
a rozvíjíme. Sergej musel volit mezi překladatelstvía, spisovatel
stvím:, dramaturgováaím., novinařenía, výtvamým uměnía, divadlem.•• 
�e si: vsadil na di vadelm:í kritilal jako na své métier, jako na svou. 
éeloživotní rado st i trápení, to asi byla spíš sou.hra o sudových ná
hod. Ačkoli kdo ví. 

Dramatický text ho asi lákal tím, že je to z li terán:i.ího hle
diska nehotový tvar. PrÓsa, poezie a esejistika si neponechávají 
otevřená zadlú vrátka, jimiž do nich mohl vniknout �tajený smysl. 
Co neroz.šif'.rujeme jako čtenáři., padá na vrab naší nedostatečnosti. 
Dramatický text je z:e své podstaty nebo tový materiál. pro di vacUo, 

teprve představením plně oží-.:á a odhale.jí se všechny jeho čtenúa 
neodhali.tel.Dé soavislosti a význ.aay. !fa.to nehotovo.st je pro Se.rge
je pobídka prc,,nikD.ou.t. do autorovy tvllrčí dílny. přij:!t na kloub 
řemeslnéma tajemství umělecké práce. Vycítí či nějakým smyslem vytu

ší:, k de text skřípe, k.de potřebc.je dotáhnout, kde. si a�tor ulehčil 
práci nebo sešel z cesty,_ kteroc. si pllvodně vytyčil., neunikne mu. 
chyba v klen.a.ti stavby dÍla. Proto je tak dobrý dramaturg a redak
tor, o jehož posudky se u.cházejí a11toři renomovaní i nezkušení. Re
žisérovu jevištní fixaci. textu. mtlže tedy porovnávat• tÍll, jak ho 

přečetl on. Jsem vllbec pfesvědčen, že ve sféře slova má to, čem 

mc:zikanti říkal.i "absclu_ťní sluch". Ten si čl0v�k n@dská žádný■ 
, 

. 

cvikem. ani zkušeností, s tím ae rodí. Závidím mc. twu.e boží pfJ:Z.eJl, 

ale jen. do chvíle, než zj·istím, že mlll.Bel tom11 či onomu. říc::t cosi 

ne zrovna lichotivého,. Je to úděl. věech kritikll„ ale ti jsou aspo� 
chráněni do určité míry odstu.pem od uraženého spisovatele� Sergej 



8 
- 5 -

své posudky říká dnes, kdy nemá možnost publikovat, z o.čí do očí 
nebo je píše jako soukromé dopisy. Letitá praxe ho ale přesvědčila, 
že aristotelská. zásada "amicus Plata, sed magie Ulica veri tas" je 
jediná. zármca, že hořkou, ale nezbytnou pravdou. přátelům poamže. 
Osvědčil věrnost této zásadě zrovna ne dá:vno· i v mém případě. Od plic 
mi vynadal. za nepečlivosti v jednom textil, a byl v práY11. Pomohl. mi. 

Taková je pracovní m.eto-da Sergejova i jllke divadelního kritika. 
Nebudu.je odvážné myšlenkové koncepce, není kritikem Yelkorysých fi
lozofických konstrukcí, icybr� tou vzácně Štastnou osobností, která 
ví, jak se co dělá, která poslání dila ne vývoz�je z pojmové analýzy, 
ale z roz:poz:nání vazeb jeho elementárních části.c, vyci tu.je jejich na
pětí. či naopak rozvolněnost, a teprYe pak díl.o zařazujé do ideových 
souvislostí. liekl bych, že. je kn.tikem-mn.ělcea, kxi tikem, které■ll 
je umění živlém, v němž se Dill uvolněně dýchá. V žádném případě není 
impresíoni sta stavící na dojmech. Umění je řád a řád nad jiné neúpros
n:j. Sergej pro w řád v díle hledá. a l18 aatorovi ho Yyžad11je, co·ž zna
mená„ že k nělllll při atupltje s j aaný■i poiadavky a s YyhraněJlým po;je
tía, které si vytříbil omohaletoa zkušeností., prohluboval je a obo
hacoval setkáním s novými. divadelními. tendencemi doma i ve světě. 

Jeho neklidná duše "nezná. odpočimt". Vším, co kdy psal a pí.še, 
co d ě1al a dělá, prosazuje pravost lidskou i wn&ckou., ve v�em je 
patrná horou.cnost člověka uhran�téha, zázrakem wnění., které k našeau. 
údivu. u.mo aiu.je i samu zázračnost života. 

Yfilan Jungmann. 

Psáno pro sborník O divadle. 
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V prosinci 1983 pro Sergeje Iv!achoninR a pro 
Jiřího Grušu, že jsou právě v těchto anech 
jeden mladěí než druhý o 

Ukvapil .jsem se o Ale bylo to i nutnéo Lidové NovLn.y mají uzávěrku 

dřív než Obs�h o Chtěl-li Jsem v jejich prosincovém čísle navrhnout 

nový aruh výroční ankety, bylo třeba text dodat, než prosinec začalo 

At se už noviny neptají na �ejlepší lmihu, film, skladbu roku, ale na 

nejpříznačnější jeho chvíli a situaceio Můj podnět k tomu návrhu byl 

trpký a ponurý o Příslušník státní bezpečnosti se v přítomnosti svých 

dvou druhů a mne jako zadrženého, tedy obklíčeného a bezmocného, při 

pohleau na roztroušenou skupL-iu Cikánů neubránil osobní genetice a ne-

dostatkůu rozumu i výchovy, jež ho asi ke státní bezpečnosti přiveclyo 

Hlesl, že Hitler jich měl odcělat víco 

Protože jsen se neozval a nic proti p�vodci toho výroku nevykonal, 

měl jsem to i vinou jiných ponížení za nejpříznačnější okamžik roku už 

skoro ukončenéhoo Kdo by co pěkného krom vánoc mohl čekat od prosince, 

když se oc ledna do listopadu dálo tolik pokračujících věznění, zatčení 

a osobních i ao�ovních prohlídeko To vše mimo pásmo vloupáni, vražd 

e vysoce výnosných podv'Jdů a úple.tkůo Ani tam spravedL'l'lost umdlr není 

na potřebné úrovni, ele to se ovšem může změnit, až se spravedlností 

nebude nazývat odsuzování nevLn.nýcho Špatně spím i doma, takže za čtyř 

ruzyňských nocí, ze tří čtvrtin 9ezesných, bylo o čem přemýšlet o Pak. 

shodou okolností též z� noci na chirurgické klinice, v tom ráji mezi 

sestřičkami a všemi stupni a odborn;ý-mi druhy lékařů o 

Když jsem měl tak pěknou zkušenost s chirurg�, proc mě po několika 

dnech domácí rekupe�ace napadla jako okamžik roku ta zástupně vražedná 

tupost příslušníka státní bezpečnosti? Neměl jsem radši napsat ten 

krásný okamžik, když mi po druhé operaci bylo poměrně zle a sestřička 

skoro snědé pleti, možná trochu Cikánka, možná Levantinka, jistě aspoň 

po pradědečkovi �iaov�G, usedla u mne na železnou pelest a podržela mě 

potichu za zápěstí bezmocně položen� na pokrývku. Co zmůže gesto pozor-
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nosti! 

Ale, krásná sestři, pokralilmu jsem se na ni aíval a v auchu se jí 

ptal, co byste říkala takovému příslušníkovi, kterého opustil lidský 

rozum, takže je aspoň pro minulá vraždění, kc:yž se v nich teo zatím 

pokračovat nemůže či nesmío Sestřička oapovídala jen svou účastnou 

přítomnostío Jak taky co mohla o nL.�ě věděto Možná že i já jsem poten

ciální vraho Celou svou podobou a jemným chvěním své psychosomatické 

existence mi říkala: ko�okoli nemocného sem položí, to�u tu jsem pro 

úleVUo 

Ano, existují takové lidské bytosti o A nejen na první chirurgiio 

Proto musím psát tenhle druhý a třetí okamžik rokuo Pokud to vinou 
, v , ' á , t,., . ,., 1-

, k ,., . k ., + ,., tí ,., t t , z�inene �r sne ses ricLy neni o amzi� az �re a c vr Y o 

l 

Celý rok, nebo až do konca listopadu, zatýkali, křivě soudili a 

ponižovali. Až se pak ohlásil francouzslcy prezident avouden...�í návště

vou o Shodou okolností, pro někoho Štastnou, pro j Lr1é méně vhodnou, 

to byl o v předvečer čt:/řicá.tého výrcčí v;yhlé.šení lidských práv o 

Charta 77 a spolo žácala o povolení ma.�ifest&ceo K úžasu aspoň někte

rých byla povolena, třebaže po kompromisuo Nikoli na Václavském ani 

na Staroměstskéi:r. námě$tí, ale na Škroupově plácku na žižkovské straně 

těsně před hranicí Vhiohrado Jeden z nejsmělejších, Rudolf Battěk, 

měl o tom rozhovor v českém vysílání BBCo Byl neodolatelný o "Je to 

kousek od stanice metra na Jiřího náměstí o Přijímáme to o 11 fekl-li na

víc "přij�te", nejsem si jist, ale nápověd byla zřetelná o 

Bylo ode mne hloupé nejít, ale násleaky operací ještě trvaly o 

Zastoupila mě část rodiny a přátelé o 

Pak jsem o té dějinné události slyšelo První oficiálně nezakázané 

setkání po devatenácti letecho Jaký jiný by mohl být ten nejpříznač

nější okOillžik rokuo 
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Jenže se mi zároveň vyprávělo, co se na počátku a v průběhu aáloo 

Hnea to první a pak i to posleaní v pořaau manifestace mi jistým způ

sobem ulevilo oa pocitn viny za neúčasto 

Jsem nevlastenec a protiemocionalinta ve věci lidských, občanských, 

poli tick'Jch nároků a povirmostí nebo práv o V těch oblastech e.t se mlu

ví a jedná na úrovni soustředěného rozumuo Je asi pravaa, že to v ně

kterých aobách a oblastech nejde, ale oa toho jsrae tu my, rozumní, 

abychom to zkoušelio Na Škroupově náměstí to ještě nešloo Aspoň t9.k 

mi to líčil Sergej a Drahunao Byla vyzvána 1�arta Kubišová, at přea

zpívá hymnuo Rczwnem je mi hymna, zvlášt tahle, včetně slovenské, 

proti myslio Jednota lidst�a je buo úplná� nebo se proti hrozbě sporů 

a válek nedá nic děl�to Pojdme si pro společný zpěv vymyslet něco lep

šíhoo Ale když mi to Sergej s Drah��ou vyprávěli a já o tom měl i do

mácí potvrzení, jako úplný kosmopolita jsem se cítil až rouhačně po

těšen, že jsem na dějinné schůzce nebylo 

Jenže v osm večer pohotové české vysílání BBC ze zvukových zázna

mů tu událost sdělov&.loo Martin předzpěv mě v té chvíli rozplakalo 

Nevím, zda je to důsledek emocionálně osobní nebo naaosobní o Prostě 

se tak staloo Marte. je skvělá ve zpěvu právě i proto, jak je krásná 

mravně i v nejosobnějších obrysecho 

Je to sl:yšeto Ale co s tím provedeme, Sergejio Na záklaaĚ naciona

lismů se sv�t při životě neudržío Ty jsi tu jeden z nejaůmyslnějších o 

Hle� na něco přijíto 

Až to Marta bude zpívat, svět okřeje a bude mít buaoucnosto 

2 

Takže by okamžikem roku byl můj spor s dojatým pláčem na Škrou

pově náměstí vinou Merty, :Jvou Václavů, Ladislava Lise a Vlasty čtou

cí ideelismy o lidských právecho 
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Nevím to už jistě, je to dávno, ale zdá se mi, že Voskovec a \\'e

rich měli v předválečném repertoáru i píseň o tom, že svět je jen 

jeden, "a přece jsou ave svity" o Skoro totéž říká jeden z nejenergič

tějších prozaiků neuvěřitelně nadané a plodné generace amerických 

autorů třicátých až padesé.tých let, Dos Passos: "Tak tedy jsou cva 

národy!" 

Sociální dělení, jež měl Dos Passos především na mysli, o něco 

málo porninuloo Tím víc a protivněji se znásobily rozdíly sruýšlenío 

Už není bezprostředně zřejmé, že je třeba být na straně utlačove.ných 

a ponižovanýcho Podle neokonservativců se mají snažit, aby se vy

švihli a solidaritu nepotřebovali. 

Ale nastávají situace, které thatcheristy a reaganist:y včetně 

všech jiných ideologistů a západních i východních autoritářů zcela 

usvědčují z neschopnosti věas mysleto Proeft,o musejí být až situace 

desetitisícově hrozné! 

Arménské zemětřesenío Obětí možná čtyřicet tisíco Lidí bez pří

střeší a bez oděvů a bez léků stonásob víco 

Na něco Jsem po prvním zaslechnutí zpráv myslelo Jako kdysi 

s Janem Grossmanem po zemětřesení v Alžíruo Vždycky mezi živými lid

mi a obětmi hroz stojí autoritářští byrokratio Marxismus, jakkoli 

vražedné otřesy půdy nebere v počet nebo ani nechce vysvětlovat, Je 

proti dobro.čin..11.ostio Dělnická třída si pomůže sama� Wepot řebuje 

buržoasní soucito Grossmana i mě poslali autoritáři k čertu. 

Tentokrát jsem se vracel z přátelské návšt�vy u Ivana Dubského. 

Je od sti'eau těla dolů skoro úplně ochrnuto Ale předváděl mi chůzi 

o dvou holích, část výcviku, který denně podstupuje při rehabilitaci 

v Kladrubecho Je to nadějné o A tvory méně postižené to zahanbuje a 

povzbuzuje o 

Už intenzívně kolovaly zprávy o zemětřesení v Arménii o Cosi mimo 

moc vlád, stran a individuio Trochu i o tom jsme s Ivanem hovořili 0 
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Abstraktně mi to hrálo _v myslio Auto jsem měl v podzemí Kotvyo Bylo 

třeba projít podél jednoho z vnějších sloupů té účelově i esteticky 

nezdařilé budovy o Nemám ten betonový květ rádo Ale ukázalo se, že 

řečený sloup je autýo Vedou do jeho nitra dveřeo Je to skladištěo 

A to už bylo zpola zaplněno řádně či méně řádně svázanými balíky 

obnošeného šatstvao Nápis vně vrat vyzýval dárce, at páry bot svá

žou, aby se nesm�1slně nerozutekly o 

- Mezi pátou a šestou večer nám slíbili letadlo, říkal asi 

pětadvacetiletý mladý muž přijímající líp nebo hů� svázané ranceo 

Nikde kolem nic oficiálníhoo Skoro to budilo dojem, že by ofi

ciáLriost pomoc zdrželao Dobročinnost se �mi.ex podle Marxe a Lenina 

nesmío Náhle tu chlapci meze ideologie překračují a zatím nejsou 

ZBtčenio Něco se dějeo 

Prý jsi mluvil se Sergejem a přál sis, Jiří, at tady proti nou

zi a nesvobodě něco kone�ně dělámeo 

Tak se o svých padesátinách aívejo Oslavujeme tvé ideje o Nejen 

na Škroupově náměstío Velmi konkrétně i v těsném sousedství Kotvy o 

Může se zdát, jak je zlé, že lidi teprve v krajních situacích 

vědí, jak je třeba jednat o Ale tím se východ od západu ani trochu 

nelišío Lidé jsou lidé ve svých mezícho 

Za zemětřesení jejich lidskost ožíváo 

Zdeněk Urbánek 
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Jaká je specifická váha národnosti u člověka? Jeví se to v 
emigraci jinak? Mělo by to být stejné, jenže nevědomé. 

Pojem národnost patři do oboru nevažitelných hodnot. Navíc utrpěl 
značnou škodu tím, že se smísil s ··1a nation", s pojmem národa 
jediného a nedělitelného, jak ho utvořila Francouzská revoluce, 
tedy s moderním nacionalismem. Odtud to byl už jen krůček k pojmu 
"lid" neboli k modernímu totalismu. Za tyhle ismy bych neobětoval 
ani milimetr Gruši, natožpak rovnou kubický centimetr, jak by si 
žádalo zjištění specifické váhy. Míníte-li však národností 
komunitu a kontinuitu rodiny, rodu a obce, je mi otázka rázem 
srozumitelná a mohu potvrdit, že exil z toho nic nestírá. Když 
jste přežili jeho první, často smrtící náraz, ozřejmuje dokonce 
životadárné stránky původu. Ne nadarmo se přece o původ zajímal už 
kádrovák, který věděl, že musí nejdřív rozrušít váš genetický kód, 
abyste se stal šroubkem jeho lidonároda. 

Myslíte na rodiče, co z nich v sobě cítíte? 

Když otec umíral, slyšel jsem to jen v telefonu, na jeho 
ubývajícím hlasu. To dá náhlédnout do rodinné duše zvlášť 
intenzívně. Tehdy jsem si uvědomil, že jsem v éře pěti či šesti 
režimů, které lemovaly jeho život, měl co dělat s 
nekorumpovatelným člověkem, ať už ideologicky či materiálně, který 
mi takto ušetřil jeden z nejtypičtějších literárních rituálů 
dvacátého století: dopis otci. Stížnost "cos mi to, starej, 
nadrobil··. Matka, ta udělala jinou pro mě důležitou věc: když jsem 
se kdysi ve Dvoře Královém vracel ze školy a měl pocit, že jsem se 
v kopci k našemu domu vznesl, nenapadlo ji mi to vymlouvat. 
Kdybych se měl ještě podívat do óech, šel bych se přesvědčit, 
jestli ještě stoji akáty mého popovzletu. 

Co považujete za znaky světovosti národa? Nemyslíte, že 
provincialismus většího národa je jenom větší? 

óech venku automaticky překládá a záhy zjišťuje, že se jiné jazyky 
některým českým slovům docela zdravě bráni. Zejména angličtina, ta 
snáší náš biedermaierovský romantismus pojmů nejmíň. Němčina ho 
zase často obnažuje jako své nemanželské dítě. Světovost má v 
češtině příchuť čehosi žádoucího a pozitivního ... je to abstrak
tum, může stát samostatně jako laskavost nebo radost. V angličtině 
byste nejspíš museli volit cosi jako „interantional reputation ... 
Internacionálni reputaci a basta. Přitom Angličan vědomky či 
nevědomky mysli nejprve svou vlastní reputaci. Tu ostatních měří 
englishlike, osmi sty lety Oxfordu třeba. V němčině by to byla 
"'die Weltgeltung" neboli „co kdo ve světe platí ... Zde už je jistá 
emoce, ale vychází ze subjektu, významovým slovem je „Gel tung·· , ne 
"'Welt ... óech zpodsatní přídatnou kvalitu, vrhá ji před sebe a vrhá 
se za ni. Tak by se dalo· říci, že problém světovosti je v češtině. 
obsažena už v samém slově, které ji označuje. 

Ale žerty stranou, ptáte se jistě po kriteriích významu 
národů ve světě a pro svět. Protože jako protiklad uvádíte 
provinciálnost, ptáte se zároveň, kde jsou centra dnešních 
globálních výkonů. Opět s plus znaménkem. Neboť je i světovost 
zločinu, blbosti a chucpe ... čaošesku třem. A ovšem i 

1 
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provinciality. Ta vznikne, když se světovost moci spojí za účelem 
sebezáchovy s čímsi, co bych nazval selekční nebo eliminační 
profétismus ... S učením, že budoucnost, si žádá vyřazení všech, 
kdo pochybuji o její prorokované podobě. A to nemusí platit jen 
pro Rusko, kdysi naroubované na filosofické větry německých 
přemýšlitelů. Provincia- lismus znamenal vždy ohraničenost, 
vydělení, hranici. Dříve ohraničenost prostorem provincie, danou 
přirozenými potížemi spojů. Duchovní ohraničnost bývala výsledkem 
téhle fyzické. To se však zejména v posledních padesáti letech od 
základu mění. Komunikace a kompjuterizace umožňují vznik 
"mobilních center". Někdejší hlavní město se stále více rozvětvuje 
do mnoha vzájmně propojených bodů. A naopak provincialismus je 
stále více produktem uměiých hranic. Je sebevydělováním, je 
sociální imitací - praví kdesi Broch - mentálních defektů. 

Jinak se světovost států - spíše než národů - měří vcelku 
exaktně podle výkonů v jédnotlivých oblastech lidské činnosti. Tak 
je například jasné, že těch asi padesát tisíc v Americe 
pracujících vědců, kteří se zabývají výzkumem umělé inteligence, 
pracuje na něčem, co radikálně promění možná už naše životy. S 
nimi drží krok ještě tak Japonci a někteří ze západních Evropanů. 
Představa kompjuterových:systémů rovnocených nadanému mozku je 
povznášející a tísnivá zároveň. Je to také konec toho, co se v 
marxistickém selekčním piofétismu jmenovalo dělnická třída. Suché 
měřítko, kdo co umí a co\kde kdo vynalézá, platí i pro boty nebo 
žiletky. Zde se může o světovosti celkem dobře orientovat i laik, 
jistě dá přednost kanadskému Baťovi před Svitem-Gottwaldov a 
Wilkinsonovi před Jevíčk�m. Vlastenec světovosti se může utěšovat, 
že jednou snad Baťa z resentimentu vyrabovaný Zlín zas koupí. 

Prostě souhrn výkonů dá.vá jakýs takýs obraz mezinárodní 
reputace. Podle mne tu má i jistou důležitost české či vůbec 
středo-východoevropské psaní, pokud se vyrovnávalo se "světovou" 
provincialitou vnucenou tomuto prostoru nositeli třídně 
vydělovacích vizí. Ty by se ostatně daly přirovnat ke zplodinám a 
ekologickému pustošení tvrdé fáze průmyslu v minulém století - a 
místy dodnes. Existuji totiž i exhalace duchovního klima. 

Docela obecně bych řekl, že "světovost·· národa se měří 
množstvím informací - nikÓlik informačních klišé -, které je 
schopen přijmout, zpracovat a vydat. Z toho by plynulo, že 
podstatným rysem je tu téměř absorpční otevřenost vůči jiným. 
Nadnárodnost, ba dokonce a-nacionálnost. 

Vyjádřete suše několika větami téma vašeho psaní. 

Pokus rozumět si a tím i vůbec rozumět, údiv, že mě to činí 
cizincem . K stáru dokonce i fyzicky. Úžas nad časem a nad těmi 
dvěma nebo třemi chvilkami v něm, kdy jsme očima dvou nedohledných 
veličin: minulosti a budoucnosti. 

Co jste vykonal od svého odjezdu a jak jste s tím spokojen?. 

Ačkoli jsem v těch nyní už skoro osmi letech expatriace vydal 
každý rok jednu knihu - jako autor nebo vydavatel, žil jsem v 
provizoriu a purgatoriu, daném ztrátou češtiny. Teprve se ziskem 
jistého stupně dvojjazyčnosti nebo lépe: dvojjazyčného koktání, se 
začínají objevovat i pozitiva nového stavu. Spolu s radostí nad 
tím, "das Wesen ist ortlos", že tedy to podstatné se neváže na 
urči té místo. 

2 
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Petr Kabe� 

/Kámen sem plaká'l'4 je to opuka& 
proč by o bras: nezapl.aka1 'i Hromal'lnému 
čtf-eTU zatmělo se před oěimap 

Jato spasí kříl 
� d ne kolibkut/ 

P.romoklá moclla rozpažených dm! 
rouhat se- j:! pfíeda-tavuje modlitbu 
kde bez obrazu rám 

D!ungars-ký křeček ve veverčím kole 
v ptaěí kleci 
T mal.eticích. 

Spirála místa 
v <Iutýcb. koe!tecb. cest 
aen hl.nu o úatech 

/Léto jej uspávalo� 
zima probrala°' Probrm:q 
pol.o•� :nnyanmý leao/ 

Sen hlaan o wrtech 
prulina místa hadí ae lalýeká 
kol.eje trati Jmlln T t._; nelidská 
ju si1ueta livl.u 
Nouzori a� jebliě?Jaté ději:oy 

Ve stra!rdcích. 
T jriě:! kleci 
arltá trilobit 

Ido apaa:! křB 
kdy! uf_ ne kolíbbl 
lato h1edá IDCkllu slova 
poa rouimu poli1aknt 

Vá:Do� hrozen rlna 
srca41:! bytost neěitel.nou jako nyk 

La. jato p�nlání 
�k•.ta:nóra 

Pro!- b7" aes obru neodkn'tal. 
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Václav Havel: 

FMSP!:mc 

:PRO LITER1RNf SEKCI TORONT� KONFERENCE O �ESKOSLOVENSKU 

Dámy a pá.nové:, 

rád využívá• poskytnuté příleži--oosti. a srdečně vás -všeclmy po
zdravu:.ji. Jako mnoho mých spolu.občanů se raduji z toho, že se ve 
světě na naši zemi nezapomíná a že i ve vzdáleném. Toronta si při
pomínáte několik jej!ch letošrich významných výročí. A zvláště 
jsea rád, že si je nepřipomínáte jen n.ějakoa. oslavou či naopak try. 
znom, ale prací, toti.ž aetkw■ odborníkll schopných se kvalLfikova
ně zamyslet o obsahu.. a smysl� dějů, k ni.mi tato výročí odkaz.ují. 
Není mi.hada, ale spíš důkaz-spřízněnosti, že i my zde si chceme 
tato výra.čí připomenot.1t podobným způsobem., totiž o·dbomým sympoziemo 
:Pevně věřím, že aspoň někteří z vás na ně pří.jedou a budou nás in
formovat o výsledcích torOAtských jedn:án·í. 

Do debat vaší literární sekce bych chtěl přispět jednou kratší 
- a proto boha.žel jen obecnou - poznámko-a. 

Je JIOtori.cky známo, že československá literatura je už po mnoho 
let uměle rozdělena, a to nejen na literato.ru oficiálně doma vydá
vanoum. a literaturu samizdatovou..,, ale i na literaturu domácí a exi
lovou. 

Má poznámka se týká jednoho aspektu jejího domácího rozdělení. 

Od doby, kdy byla naše literatu:ra takto drasticky rozdělena, 
uplynulo dvacet let. To není ,�anedbateiná doba. Což se projevuje 
mimo jin:é v toa, že dělící čára už dávno neTede jen mezi těmi, kte
ří byli v roce 1968 či 1969 z pu.blikované literatury vyloačeni, a 
těllá, kteří - at už jakkoli - se nému vyloučení ,yhnul.i; tedy že 
už dávno tu proti BObě n:estoj1Í stále jen na jedné straně - abych 
jmenoval přímo symbolické posta•y obow těchto tábord - Ivan Skál.a 
a na druhé straně Ludvík Vaculík. Literatura nikdy nebyla a ani 
dnes nellll.Í. jen zálež! toetí lid.í od padesáti '9ýA. Za těch dvacet let 
vyrostly nevyhna:telně další literární generace. Generace autord, 
ktefí dík svému. věka. neměli příleli tost se • :roce 1968 tak či onak 
projev:lt a kteří tedy nebyli předea předurěai k to-, aby se bu.a 
těšili přízni 110ci, anebo aby byli mocí odmítnuti.. Tito mladší aú-
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toři - na rozdíl od nás starších začínali působit ·už v takové 
situaci, jaká dnes je, v situaci dnešní tvrdé rozdělenosti, a měli 
tudíž - nezatíženi takovým. či onakým kontem ze situace předchozí -
podstatně větší manévrovací prostor. Totiž: mohli s� hned na S8.llém 

začátku rozhodno�t. 

Což se také stalo a dík čemd se i oni.. rozdělili. 

Někteří hned a vědom.ě slevili ze svých nárok.ll na sebe sam.é· 

jen proto, aby byli. přijatelní. Ti jsou:., -myslím, nejméně zajímaví. 

Zaj.ímavěj-ší je druhá akiipina: ti, kteří nevyužili výhody své 
nepoznamenanosti. jen ke snadné kariéře, ale k něčem.u jinému: aby 

zkoQšeli na půdě povolené nebo tolerované literatury jít nejdál, 
k� to j'de, i. za cen.u rizika, že se spálí, a posouvat- tím vlastni 
na jejím úz:emí hranice možného .• Jednou. byli zakázáni, podruhé povo
leiti., jednou j:hm bylo přáno,, podrtzhé byli. odstrkováni, nikdy však 

nebyli v�ženi. na onen seznam nepřátel vlasti, na němž se ocitl.o to
lik jejich staršic8 kolegO.. Jejich práce je důležitá a není ostatně 

nepodobná toma., co. mnozí z nás starší� a dnes zakázaných dělali o 
deset či dvacet let dřív. Nicméně ani o této skupině tu dnes nechci 
mluvit; ví se o ní dobře a těší se přízni - byt rozně odstupňované 
- jak veřejnosti, tak dokoace i dynamičtějlch představitelů moci. 

Chtěl bych obrá.ti t -v tu:.to chvíli pozornost nás všech ke ako
pině třetí, z ji.stého hlediska nejdůležitější, zároveň ale nejvíc 
přehlížené a opomíj-ené. Totiž k těa, kteří se zcela vědomě a svobod
ně rozhodli raději pro působení v prostoru nezávislé kul tury a v sam

izdatu, než k nějaké1111 zápasu na oficiálním bojišti. Tedy k těa, 
kteří dobro,voln.ě v stou.pili hned na začátk11 své literární dráhy me-

zi "poznam:enané" /práee v samisdata totiž většinou. vede člověka ro-
VJIX>á: na černou listi.lm/. 

Proč to u.čiD:ill? Prostě prote, že jejich názory, povaha je

jich taleni--td, životní postoje, druh zájim a práce a ovše� 1 typ 
jejich mravní kaaústence je k tomu docela eaaorlejmi dovedly. Ne
byli z oficiáJ n,:( sféry vyhnáni, prostě jen do JÚ odmítli vstoupit. 
Jejich představy o toa, co a jak je třeba psát a říkat, se do ofi
c:iiál.11ího rámce ne'Yešly. Tito mladí a\ltořii. - a není jich máJ..c 1 -

jsou, smím-li se tak 'tyjádřf't, vyvržen'-1 z vlastního romodnútí. 
•svět sallisdat6.. neD:í p:ro ně nějakým provizorie■ či. náhražkoa., ale 
zcela přirozený• prostorem jejich autentické seberealizace. 
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Myslím., že se na ně často zapomíná, a JPX>klld nikoliv, že j soc. 
bezděčně zaháněni do postavení jakýchsi věčných začátečníků a out
siderd mezi outsidery. A to p�esto, že možná právě oni představují 
z hlediska budoucnosti literatury tu naději, která je úběžníkea 
všech 1Dadějí ostatních, protože to jsou možná právě olli, kdo to ba
d�.t jediný za pár let udržovat kontinuitu vskuttcu sv�bodného ducha„ 

Pro: ofí.ci.ální místa tito li.dé samoz:řejmě vdbec neexisttijí; ne
počítá:a-li občasný zájem policie, netěší se ani té hanlivé pozorno
sti., které se těšíme my. Ale an:i na druhéa, svobodnějším konci toho
to duchovního prostoru jako' by nebyli bráni přÍl.iš vážně: už po d-Ya
cet let je naše zdejší nezávislá literatura pro kdekoho - včetně exi
lK a v��ec zahraničí - reprezentc,vána stále týmiž jmény /Vaculík. 
Klíma. Pecka, Havel a podobni/, to jest jmény těch, kteří stihli 

I 

vstoupi.:� do obecného povědo:llÍ · ještě v době, kdy jim byl zpřístupněn 
kltihtisk. Je to velmi paradomí, ale vypadá to obč-as tak, jako by 
slávu nepablikovaného ac.:tora zasluho.val pollZe ten., kdo 11.Ž někdy da■a 
publikoval.; jako by míru úctyhodno.sti v sam:i.sdata. určovala míra, v 
jaké na něj. kdysi člověk nebyl odkásáu.; ba jako by se symbo·lea vzdo
r� proti cenzuře mohl stát po'1Ze ten, kdo až. jed.lÍ:ou censurou. prošel.. 
Zatímco ti ostatmC, kteří dík svéma věku a SYé neko11promísnosti. ni
kdy nic tiskem. nevydali, zůstávají natrval.o jaksi lehce podezřelí. 

I 

Umím si. představit, co by na tyhle mé výv0dy mohl leckterý můj 
z.aslodilejší kol.ega namítnou't: ale kde jsou. jejich díla? Vždyt pře
ce nepíší tak dobře jako my J Taková Jláiidtka není ovšea de factó ná,.. · 
mitko11, ale spíš ponrzenía.toho, co říkáa. Zcela samozřejmě totiž 
vychází z pochybaéhG předpokladu� že to jsme výhradně my starší a 
dříve pllblikujíc.i_ kdo m�že kompetentně rozhodovat o toa, co je do
bré. O tom ale přece opravd1.1 nerozhodujeme myl Literatura má svůj 
vlastní žívat; �e samé své pod sta ty je pla.ralí "bú; nikdo nemá v 
ruitoll universální klíč k jejÍmlll. definitivní- zhodno�eaí /a tím mé
ně k jejímu centrálním11. řízení/. Jednollll se samozřejmě lí.bí to a 
druhé111D oae; nikdo přirozeně nemůže Jtikoho na.tit, aby se a11 líbilo 
měce, co se mu nelíbí; nikdo ale nem�že ze ného líbení a nelíbení 
udělat lllDcenskÝ, nástroj. líkal jsem to kdysi tiskea vydávajícím ko
legů& ve Svazu spi.sovateld, kdyl se j:im nelíbil tiskem vydávaný ča
sopis bil, a říkám to dnes. - arci, že: v dost jiné si tu.ad - avým 
doma nepubli.kovandm kolegda, když jso� nevšímaví ke svým vůbec ni
kde nepc.blikovaný• kolegůa. A pokud by mi. imj imaginární polemik 
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namítl, že on přece mocensky nikoho v ničem neomezuje., namítl bych 
zase já jemll, že přímo, samozřejmě nt - k tomu ani nemá příslušné 
nástroje-, ale nepřímo /a spíš bezděky než vědomě/ leckdy ano: 
prostě tím., že se tváří, jako by ti další neexistovali. A tváříme-li 
se tak my, z:dej:ší nezávislí sice, ale známí autoři, pak to má ovšem 
mttně svůj nepominu.telný - a v jistém; o_hledu vlastně u.ž mocenský -
důsledek: nevědí o nich ani exilová nakladatelství a časopisy, na
tož vydavatelské podniky zahraniční, ne-.í o nich kritika, neberou 
je s příli.šnou vážností ani ti., kteří jim mohou být technicky i ji
nak nápomocní. Přičemž tito; "neznámí ni,p'blikujicí" jsou začasté ne
zruám! 1. prot�, že jim kdysi,· v je jich počátcích, leckterý z nás zná
m·ějších posloužil svým postojem jako vzor na cestě nezávislo·sti. Ne
vyplývá. i z toho pro nás určitá zvláštní odpovědnost? Nemůžeme. přecé 
dost dobře tvrd.f.t, že místo pra-vého básníka dnes není na knihkupec
kém pul tu.:, ale na pranýři. - a zároveň mladšího kolegu, který to vzal 
vážně a na pranjř vylezl, mít za lehée podezřelého, protože nebyl 
nikdy na knihk11peckéa pul tu.. 

Možná ti ml.adši, o nichž ta mlttVia., nestojí o mé zastání a pro
sadí se i bez mého přičinění. Jenomže to, co tu řÍkám, neříkám tu 
j·en kvůlí nim. liíkám to kvůli nám všem:, kvůli literatuře jako celku, 
tedy i kvůli sobě. Nebo·t tvorba žádného z nás nebttde natrvalo dobrá, 
bade-ll se natrvalo- mlčky smiřovat s možností, že - byt nepřímo a 
heměky - vytěsittje odněkwi tvorbu kohoko]jy jiné.ho. �íoi lépe na tom 
dík sou:hře okolností kdokoli z nás je, tím by měl být - i ve vlas.t
ním záj .. - vnímavější k tě■, kdo jsou na tom hůř. Smutné literární 
konce těch. kteří tohoto příkazu nedbají, můžeme dobře pozorovat v 
dnešní oficiálně vydávané 11.texatllře:. A tak _dopadnoat přece nechce
lle:·J 

Děkuji. vám za pozornost. 



zu 

/F.ozhovor Danielo-Cohn Benč.i ta s Ad�e.0 1:ichnikem/ 

5. poi:ročovó.ní 
.. 

Delší akce souvisele s dopisec, který se týkal ���n v ústa-
vě. 'I'o bylo v roce_ 1975. Vlnda n�vrhls dvě změny, které se nás 
zvldst dotkly. V n&vrhu se Cbjevila �orm1..µace, podle které js0u 
občan.ská práva závislá ne. splnění některých povinností občana 
vť�či státu. Ten, kdo neplní svcje povinnosti, tor.:u nepi"'islutí a.ni 
obč�nská práva. ío vše představovelo dosti zvláětní interpretaci 
li(��k;/cl: · práv. i� dále: pcvinnosti Fclll:ť\ se r::ělo také �t!it př·átel-

,_, 

ství i: Sovttsité.cr.u svazu. fapsali js.1::e ter:dy protestní dopis .;. byl 
to te.kzvaný dopis devětapadesáti, prctože ho pode.psalo padesit de
vět osob. A te.dy už bylo zastoupeno'široké spektrum - katolíci a 
nEk�tolíci. �y jsme to sice zořganizova1i, ale podpisy přišly ve 
stejné c.í!-é z obou t6cor0. - laické.ho i kP.tolického. ':o sfl! pf·edtím 
jeF-tč nestalo. A to r,-ek vrtvořilo úpL"lě novou situaci. ?o dopise 
devč topGdesdti byly !'l�,psány dtl�í dopisy a celý boj proti _zmfná':!? v 
�stavě se stel záležitosti svědomí polské intelegence. Předtím se 
� nám nikdo zvláň{ ·otevřeni]; nehl.ásil. Disidenti, jakými jsn:e b;,,.li 
Xuroň a já, se nezvali do do�u, protože člověk p:·i tom mohl od poli
ci� n�co utržit. Iokou�eli se nfs izclov�t � uzv�řit v opo=ičním 

' t ' " .. - . k ' 1 . )'. " . . 1 , . ' 1 Y. ·<. ;;:i�E-! u. i�r1.J..e �.;p1s:� u �zt: ;;� Je s.ne, ze neJSL!:e izo ovaru.. :;:;po e-.;n""' 
• .., L • 1• 1 v " • • 1• t l , �1�:::e tc \�f;ecnno <'rt.mu.zovn 1 � s;:o ec!'!2 :JSI:'.f: to poaepsc i � o..rov:n 

lidr;-.i jako SXonimsk:i, Andrzejewski a riertert. T:úr, se vytvo.ř·ila ps,y-· 
choloi;ická s� tusce, která nru:_ �ožnil_c reagovat ns udilosti v Rado;, 
tek jak jsn:e reagoveli. l!:�ezi intelige!1ci se rcZ$Íí·il jistý komplex, 
proto�e tehdy v roce 1970, kdy b;yls prolito dčL"":.ická kr�v, r..lčela. 
Jé. j se=i tehdy sice nertlčeL, ale v t.é do Li j se= b�rl spíše křížencerr: 
!!:ezi dt:lníke!n a disidentem, než intelektuálem. 'Iento kor.:plex při
nesl pak po ud&lostech v Radomi a Ursusu v roce 1976 své plody. !ú1;_· 
došlo k d�lnickým demonstrecim a po nich pak k represáliím, prchli
sil Jacek· Ku.roň,· že jsme u! zradili. dělníky jednou a že. se nám tc 
po· druhé nesmí �t� Měl pravdu a my_ jsme se toho drželi. A t_ak 
vznikl Výior na obranu dělníkl.\, KOR, .KOR vznikl z morálního podně-. . . ' . . 

. 

tu: •.. Pamatuji.: se na. to;· jak jse.m v čěrvenci v roce 1976 �el na pro
. ces· ."::-:.�.:�i§id'.::��yla.,:-,'V-��sena _.o�i.alobit proti:-.:ci'��íkOm z�·--ur��su. Slyšel 

.. 
.· ... ···'·.Zť'� �l';.� .. .s:,•♦� .: .... �(�.•;;,_,.�.::!:·�.��:;· :,:�· .. �':".-: ... -= • • 'I

'" 
'J•;::·= ;._,,._..-:··,���,��.:�·;,,!,:' . . :;.;•"'":"-=:·.>;:.�;.·;t-·: ::- -� . 

:· .: ... , :: . ::·-:-: · .. ·� · .. ,. 

· :i,.�::·jj,_n,�,.,,t\r�����?9: a __ -!1d�l�J:s�)>�.�k.�:�:-�snžel� odsouzených dlil

:·'.··-.níkd�;�����:·pfep�cU�"m&::·ň·aJ_e'ario1:{_v'zíek?:::li�k(�jsem si,· že by to byli, kd: -
.. . . - . ·• ....... , .. ,. . . ..... · .. - . . . . 

by tihle lid� byli pon�cháni sami o sob�. A r.aed na to jse� začel 



or��izov�t p�otestní dopis intelektuál6. Stelo se to pc prvé, že 
se intelektu{u.ové zastali d�l.níkO.� Jecek Ku.roň napsal tehdy otev

i'•enj dopis Eerlinguerovi, intelektuálové, ;jó mezi ldmi, se ooráti
li n::? intelektuály--�� Západ�, a�y--;� postav.ili za �-ol-ské dělníky, . 
Výzva byla vytittňns v Nouvel Observateure. Hned na to napsalf·svou 
odpověa heinrich ��11, Gtinther Grass, _Ignezio Silone a jini. 

· Vznikl. z toho takový psychologi·c_ký Uak, !e se · v tom muselo 
pokračovat, i� tak vzni� KOR. �o bylo v září 1976. Jé jse� v �ol-

1'"" t h 4 h l., 1 •� · • 1 .t �- i•.. á · · �- ., s .... u C a„y euy • ... O 'JP „S.{OV::t V<=C, ..,1.,e!' se Cl.Z1.nCtuu spatně vy-
SV6 tluje. \1 té dob:'..: j ser;; pr�v� dostal pas. liostal jserr z Pa�í:Ze 

'·' 
;:o�v�í ocl J"ce..'1-1:'-oul Sr.,rtra, zašel jsec. s ním na úřad a �oczl si 
žádost o pa=.s.Y�icru1i mi říkali, ž� jserJ blázen a ·že n�� ani tu 

. . 
nejmenší �anci. Ale hloupým př•eje štěstí - přišly do to!"lo událos-
ti v Hadomi a vládF.l zřej�ě usoudils_, že v Pař:L:i jÍ mohu utJodit 
ménf než :iom.13. -:.:ně deli pes c Jack� povolali do .t.rcády. Sna�ili se 
n,�s zneškočni t. Jacck mi .mfl veln:.i za zlé, te chci odjet. f'ckl.áčal 
to �a :2ezerci, :..o�n;í .rr.�':l pre.ydu. 1::c.yž jset1 včak byl za bra"l_icemi, 
dtlal jsem vl:�chnc mo?-né, ab�c.� svou_ cestu ospravedlnil, abj to 

·nevypadalo je�o dezerce. FŤ�dvedl jsem se ne Západě joko šílenec. 
Hikdo, ke.o se chce vrátit zpět, se nechov& tok., jak jsem se cbo
v�1l j�. l·-�i kec také neV8řil, ŽE se dn Polska vrt tú.. Rudí ::ut::chke 
.. _.-;. 1�•e'•.,, �;"" ..!�L.,.. 1· -11· ot .n .,.1· ..,...: r,..,-," ; • .f,.... �1· f•e;_,., ::,_ ..;se,., 1..1�--�Z""""' '-'- L...L 4J- t1"'-c.:J..- '-• ""' V  -- -(.;;.-•D...�L;• .L. - A-1.t 4,,/#\;: &J - Li - c::..4e 

n.: Ce jsi �rovddčl? 
�"\.: Dáv_nl jse:: intErview a vystupovc.l jsem n� shro.:!1�dě-

ních. 'l'o se- ti dostalo k u�í.m. Fřede n-.nou to ještě nikdo nezkusil. 
K:iy.t r1ěk{!o veřejr.� vystupoval, sou-jilo se, že se nechce vrátit. 
'l'en, ·1tc10 cht�l zpátky, ten �i d�vel pozor. Jé jsem se však ecm

níval 1 �e se cúsírt �tdt �i vt!! to::-pédem, že n:usí.rr: jednet jako· l��.:r.i

kadze I abych vyvrátil tvrc�ní Jackt) Kuroňe, že jseo dezertér• L:2.u

vil jsem s lidrni z levice, zmáčkl jsem je. Kdy! chc�-e člověk pod

nikat. něco proti komwiistOm, měl gy se obrátit-na antikomUa�istickou 

pr�vi."ci� Já jsem si ale řekl, �e kdy! ui jsem levičák, budu mluvit 

s lidirl·s levice. �dal js�m od nich, aby.zaujali. stanovisko. A tak 

jeem mluvil s Rudim, a Peli.lainem a s OiancarleJn Pajettou. A s C_FDT. 

A eluvii jsem taky e itelslcymi· sociali.at7.--iehey--_jsem -se. seznámil 
•• . .· • t • .• . � . • . . • • • • . .• . • ., . .  \ . 

. 
. . . . . ... . • 

a Betti.něm. c·eaxiJí".· Polo�u.··j·sem vlíem jeJi jedinou _otúku _;.. cht�j:! 

.. : _;_ � �· .•• 
·
:
-
�· .. · •. ,":' .

·
-;:·_ :· .. 

-
-: .• . .. - .• ;·•

· 
•.:-:•·· ' � .

.. 

:'.,· ·,
.; ' ·""·· - ..• 1,;_,,. ·-.·:.-.,-. :· ....... . 

.. :i. ia11ti'4Uní�i '. pomoci pofskýoh
0
·d��la�n(rieio n·e1·�,- přoto!e moje , · ·

i
•· ,t,·-.. •·.\_,:.T;-:_,• ,-: •.. :• . .;• -;� · .'.:· ..•. • � -.. . · :  ,; •:·· .... :,-.i-·,.•,.,..,,-·"'t(� "':·:,•; •. -.� . .. -�,-- ·,. . .' . •-, : ., 

'met��:$"\�--bylo mentalitou leviěáka·.� ·ro�· 1_9_689 ·' nepi'·i§lo mi zate!-

a '\iJti lid.-n.i rtluvi t.. 1l'i•e ba s Bruno Trentiněm, to byl přet1seda svezu 
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i t.r;.l•�eh. �!��,l.r.íke.t . čl.c-"l. k01r�_i� tické r.trt:rsy. Y t�:fo.:C' �:,�c,>: ne 
e�t 1�nl · �: 'i:.ardinilei!. hys�iň6kjm ·u z�pt.r...l .jselt ec hSt, · }!:h:� ir::.',;:, ti �1.-
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A.: Tak přece. Nedovedl jsem jeho postoj pochopit. On_poklá
dtl socialismus a kapitalismus.za· zákJ.odní ketcgorie 1 kdežto �u 
šlo O totnli terisrnur r · 8 ·an ti totalis.aius Po-;ťaž°ovei ·mě-za ··obhájce teh
dejší koalic� socialistů s liberály. Pro.roč byl nejdfiležitějš! kri
tický postoj k ostpolitiée t�to koalice. Brandt tehdy neměl odva
hu setkat.s� se cnou. Měl strach, že by to zkalilo jeho TZtahy ke 

· Gierekovi. �ěl určitě pravdu, ale mně to poskytlo m&teriél k pře
mý�leni. A poučil jsem se� FTotože skutečnost, že Brandt se bf.i.l 

. setkat se se členem KO�u, ukázala, že KOTI se �ůže s�oléhat jEn sán 
,, 

na sebe a �e i Poláci se mohou spoléhat jen sami na sebe, protože 
od té doby, co byli prodáni v Jal.tě, jim nikdo není ochoten pomo-

. . 

ci. A že mezi disidenty z východ.ni Evropy a mezi disidenty ze zá-
pad.ni Evropy existuje paradoxní spojen!, že obě strany, rJcháze
jice z kompletn� jiných podmínek, usiluji o podminó.váni řódu, kte
rý vzešel z Jalty. Domnívám se, 5e jsou dvě věci, kter� n&s spoju
jí: zaprvé, řečeno s Che Guevsrrou, pokud je svět tokorJ, jsko je, 
neradi bychom umřeli v posteli, a za dru.b.é, že nechceme Jaltu. 

D.: Bohužel dtTody jsou vel.mi rozdílné. Vet:�ina západní levi• 
ce chce odstranit pouze západní dťisledky Jalty a nespochybŽÍovs.t 
východní 

b.: .F.no, to je p:f·e�nř: opak toho, oč se Zf.jimá!t. :i:ehdy jse� 
byl vellq.r:. stoupencem :f'inlancizace. J:.le nevrhoval jsem jen začít 
s finlan�1izs.cí v :clsku. Jestliže má být Evropa finlandizovéna, 
pak at se začne v Polsku. At se Rusové ztéh.�ou z Polska a at je 
tam nastolen parlamentni'systém namísto systému komunistického. 

D.:-- Tedy něco j&ko dobrovolně O!!lezená suverenita. 
A.: Ano, nupř-íklad. A ::pak b:1chom mohli mluvit o západní Ev• 

rop�. Skoro nikdo �i ��rozuměl� Giancarlo Pejetta mi vykládal, že 
. . 

svoboda jE něco relativního _a že svoboda třebe v Anglii je n�co 
jiného ne� svoboda v Senegalu. A že Polsku zp\lsobilo ·ne_jvětší ško
du jeho·zamě!ení na Zápa_d a žeio1áci by se neměli na Západ o-
rientovat.. . .. 

D;-� Dnes by_ to � _Pajetta neřekl. 
·A.i A potom ·mi jdt�.- zddrazni1 1 aby-Poláci_ nez.apom!nali na.· 

to; --t�µk _ škody ;j� jej!�·-��{���-��-�-- n�.; �p_act zpÁ,�;���_; __ ·;_-�poTě•._ 
. � ... --···· . ··- ... . ..... . - '�:.� -�- ·- . . ···--·-- -:·-�. ' _,.. - ·- . --· - . ··- .• ---� ..... • .. i:··•• . .......... iz...,• • - •. 

.. dih:�s:�:-iw•;�. ••:· t.yť0:,:�točii-ne_j�-�U' �!-�V�et�1n, ·: s• ��-�f:):ie�(S- i��-
• •'. ., �T# •••• , • .• ) • • • . .... • • • •· ..... ��• •. _.,.,. • '. J • • I • •� ... �-, .. •• -

··' sk/��-��Wlist&ia_ �p������-: ��_;Ji� ��-��--n� __ SOTě������az; Byl -
. j;�J��:Í�dý· u::�·�b�'. 

s. �szkem.KoXokows�m� leki mi. tehdy taká, !e 

seděl osm let ve· fašistickém v�zen!�--Zeptnl jsel!l se ho. kdy to by-



lo. �ekl, �e v l�tech 1934 - 15:43. Fe.: r::u i'€&Ů i-:o;lnkowski - to 
znci?:ené, �e jst0 v� v�zení ze�il pakt �ezi Hibbentroperr. e iliOlo
tovem. A_on odpov�dčl, že ano a že to t-ylo velc:.i tě-�ké. Ale řekl, 
že i tak v�řil; že· jednou -zevlaje·-rudý-·prapor r.ačt f:ierlíne:i. A dnes 
nad Bez,linem vlsje t řekl Psjetto. Na ostnEtém drátu, ž•ekl jsem na 
to já. 

Celá tEto cesta byla pro mě obrovským zážitkem. Cbtvlúš{ n�: 
mě zep�sobil rozhovor s Eeinrichem 6Bllem. rrctože joko všicl1ni 
Foltci má ji s tou _néchut k t,;ěmcoo, !':�mci uděl�li z :F·olsks j e5e."'l je
clin�J koncentrační t:-!:bor. il i kj:,•ž jse.i: roz�e� ch:::.pul, · �e · člověk 
t�/ nene'.-1 být protintmecký, ci tovČ: jsem tc,kov--J byl. Díky heinrici�u 
1::t'1lovi :jsem začal ;;.:ít I-lě.II!ce r1d. E611 rti tehdy řekl, �e bude Jtitw 

sk-}m �•� d�ln:ílro!n pomáhat t _ j�k jen se.. ť bude dát. Tak jasně a· oterl•eně 
Jt.i to n� Západ� dosud nikdo neřekl. A dodržel slovo. l<dyk�liv bylo 

. 
. 

. 

zepotřetí, nikdy nás nenechal na holičkách, Kny� u=:řel, byl jsem 
stra!ín[ neštast.n.ý, že jsec: práv� � vězení. 2.. _kvgt.."1a js.er:1 se vrá
til do 1-olska • .Eude tomu i:ř-esn; česet let, rd�o � rr:.ýcr. p:·ritel ns 
Z1pad� n�v�řil, �e se �i to podaří. ile mí přótelá v Polsku tomu 
věřili. Den před návratem - byl jse� prÉ�ě �2 cestč z ha.�burku-
�t vola1 t�lefonicky z Cx:fordu Lt-szek I:Olckowski. _riekl - t�· se 
zít:-a vrz.cí�? J�k se cítíš?. Jako pi-ed prvnilr, zr.ilov6..ním - :):'.pově-
.. - � • .....� � ' • 

1 • ., .., ., . 1 ·• . - . . t -=�e::l. � s�m. .:'r·e-:. :p.•vn:w� rr_1_c \":-lll �t: � - ::.- ei;. i..ie sze�. � �:�� c 
lo 'i' �;� v z�o.rrdn(;ur; si, 

V:r.::.til jse!;! se. vel-

Q-;- sl.;č!: přátel a disitf:ntů. l, intelel\:tu�l �. ;�le :t:ezi nki bylo t�
ké cnoZství prislušní.i:m stttní bezpečnosti. Den před tj� nivratem 
m;§ KOR i:rchliisil za svého· člena, Dol:ud jse� b:,_rl na Zú:padč, bylo c:i 

·1 . .,í. v · •  b - .., ' "'l ·•cn t " ...: "'n r:1. tJ!i , �e Jsem ne y.1. J:-C'Va::;ovr-.n �� c ena .:::·. -.1:u, :r;::ic oz.e „seu. e-
cht�l, aby v�ecb.no, co jeer::::." ::·íkLl, b�.�10 pf-ipi�ovino KOL�. :(Čy� 
jse� se vrc:?til, bylo jasné, �e jsem čle�em KOr�u. l-itijednou jse::: se 
ocitl v situeci, které jsem nerozuměl, Ještě když jsem byl v PE-

. i'·!ži, zatele.fcnoval Ěi jednou Kuroň, abych prý zorbanizoval něja

ký tiskafsk;ý stroj. l�slel jsem, že se zbláz.cil, K.de by se delo v 

Folskti" ri�co.·· takového schovot? u niho dOEa nebo u mne v bytě? Pros
tě mů'.'pi'-eekočilo:. Kdy! jsem se vrátil, nechápal jse�_ pr?stě, co 
se ti_.dij��::._bi�to.vai�- ·zd�- skutečná iegál.ní, opozice� Něco jcem u! 

p�10i(;f.,{/i1·,�ifÍ;
°

<il�-----ň;a10· si·: to d�-·hl._á�;. Došlo. k ps�iogi.'akd 

·, ,. j:,':·* .. :\ ':•: ·��;;:,

.

-:;� _; -� . ··• '·:-. 

.
;

· ";-�·.-:e�-:� .· .
• . .

.
. _... '• 

- .. 

revol�ci�-��A;:•�2!.jaai nechápai,- co se dlje .• 

. /--' > ,;�:�:_<:,/:•:<> :_ . . . 

. ;_.,. :· . 
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Eva Kantllrková 
Češství v "Pamětech" Václava Cerného 

Revoluce rozbíjejí kontinuitu a jsou z jejího narušení živy; 
krize, které po nich nastávají, svá vnitřní řešení zas naopak hle
dají v jejím objevování. My taky proti vyprázdněnosti, která nás 
hrozí zahltit, schraňujeme z minulosti všechno, o čem se domníváme, 
že je to pro nás živé. IDedání svorníkO mezi dneškem a minulostí se 
děje i protikladně, někteří se vracejí až k habsburské monarchii a 
možné podunajské federaci, jiní naopak vycházejí z protirakouské 
revoluce a hledání míří k hodnotám První republiky a Masarykovu od
kazu; v každém případě se jedná o nacházení mostO, které by pomohly 
Jcelit, zÚplnit naši duchovnost. Gestem velice ráznjm, až vášnivým, 
otevřel okna do minulosti svými "Pamětmi" Václav Černý, mul ctěný i 
nenáviděný, vzdělanec, jak sám sebe nazval, jehož duchovní memento 
nad námi ční. Cerného adresná kritičnost, osobním pojetím vyijrocená 
někdy až k nesnesitelnosti, mnohé i z nás dráždí, což ale nic nemě
ní ne tom, že pod vydraždujícím e silně osobnlm povrchem "Pamětí" 
pulzuje vidění světa, které skutečnost popuuje a rozkrývá s otřes
nou přesností. Není zde času zabývat se "Pamětmi" podrobněji, vy
brala jsem z nich osobitost zorného Úhlu Václave Cerného při posu
zování událostí a lidí v nich: tou osobitostí je češství. 

Václav Cerný se vyhraňuje i vůči různým politickým směrOm,prou
dllm nebo konfesím, politické nebo kofesijní rozdíly nemá ele za t�k 
podstatné, aby setrval jen u nich, naopak, v uzlových momen�tech 

'U,' 

výkladu se od nich oprostí jako od nedostačujících, střese je z ú-

vahy a hledisko ukotví ani bych tak neřekla v základu národním,je
ko až tém�ř kmenovém. Výraz "národní" by pro Cerného hodnotící Účel 
mohl vyznívat stále ještě ideologicky, kde!to kmenovost je Cernému 
součástí lidského bytí. Toto kmenově-národní hledisko v Cerného 
myšlenkovém vybavení zřetelně přežívá z minulého století, Václav 
�ný se také k obrozenství z té duěe hlásí, o něm samotném by se da
lo hovořit jako o našem posledním velkém obrozenci. Zdědtné pojetí 
češství ale v Cerném přerllstá, není v něm ani stín nacionelismu,ne 
všechno, co je české, je mu hezké, naopak, čeěství je v jeho výkla
du nárokem, a nárokem vysokým. S tím současně se Cerný zdařile vy
hýbá i českému mesianismu nebo pocitu kmenové vyvolenosti, ječe-
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2. 
chům soudcem přísným. Z ducha jeho pojetí češství dýchá světovost, 
u něj orientovaná profrancouzsky, je to vyspělý názor vypracovaný 
několika generacemi Karlovy univerzity, počínaje generací kritiků 
Hankových fels; to zejména nesmíme pominout, že do Cerného duchovní 
genealogie patří jeho univerzitní profesoři foaseryk, Pekař a Šelda, 
velké kulturní troj�sdí První republiky. 

Nás, všechny příslušníky kmene, dělí Cerný na Cechy nebo če
cháčky. Poprvé v "Pamětech" toho dflení použije při líčení smrti 
Karla Čapka. OkolnostL_jsou známy, po Mnichovu byl Karel Čepek hrubě 
napadán politickou pravicí, a nebot se mu celkově �řítil svět,nebra
nil se propuknuvší nemoci. "Tisíckrát bud opakováno," napíše Cerný 
vášnivě, "nikdy zapomenuto, že Karla Čapka usmýkali za vozem ,lásky 
k národu' Oecháčkové." /Bláč koruny české, str.77/ Připomene přitom 

.výrok jakéhosi vídeňského notáble, !e "co Cech, to bua lokej nebo 
hulvát", e pokud jde o Cecha, notábla odbude, že Čech by se mu měl 
čím sebevědomě bránit, dá ale notáblovi zapravdu v Oecháčkovi: ten 
ije lokajem i hulváte� zároveň. /Tamtéž./ 

Cecháček je v Černého popisu tvor "uhnětený z nízkosti a hru
bosti, závisti a podlosti, potouchlosti, zbabělosti a - nemusí-li 
se už o ní�tajit - i kruté a nenávistné mravní otrlost�Vyměšuje 
jej každý národ, ale česká země jej "plodí v podobě téměř aábelsky 
dokonalé"; je to dědictví vzpomínek na staleté cizí panství; "a kdy
koliv nás strhne nová rána a dočasný pád, vždy bude v Cechách libo
volné množství hřbetů nahrbených k přijetí jha a hnijících hub, du
šujících se láskou k vlasti a plivajících po všem, co měla nejlepší
ho." /Pláč,str.77/ �l:'eorii o Oecháčkovi doplní pak Cerný i v posled
ním díle "Pamětí". "Co se jen TGM, co FXŠ nevolali po evropanství, 
po zevropštěni ni:.šeho vzdělance'� •• Jeho pravidlem e průměrem zůstalo 
čecbáčkovství ••• Náš národní život se něk�y podobal spiknutí prostřed
nosti." /Paměti IV, str.336/ Cecháčkovství je směs "intelektuální 
nedochO.dnosti a mravní či charakterové slabosti". "Cecháčkovství 
není konstantní složkou národního psychismu odjakživa ••• je histo
rickou akvizicí a Úhonou ••• Nar�stá u nás pravděpodobně už od Bílé 
-IJory a jako důsledek následujícího násilného sociálního převrstvení 
českého národa ••• Devetlenácté století zná Oecháčka už plně vyvinuté
ho ••• Pokaždé, když národ zalije Úder, který jej přiomráčí,o •• zakřep
čí na národním hřbitově svůj radostný kankán Cecháček,ujme se otě
!í, zařídí se k vládě tam, kde byl potl&čen, pozavírán, vyhnán,po
zutínán český charakter." /Paměti IV,str. 337-338/ 
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V každém pro národ kritickém momentu našich nejnovějších dějin 
zkoumá Černý, co Cech a co Cecháček a je až kupodivu, jak tato opti
ka vlastně velice prostá mu dovoluje vést zřetelné řezy národní ±JUil! 
identitou a jakou dalekosáhlost vidění mu umožňuje při hodnocení či
nů, událostí, politických směrů, názorů, a to nejen pro dobu německé 
okupace, kdy viditelně běželo o národní existenci, ale i pro dobu 
poválečnou a dnešní. Pohled rozevř'ený od náhledů čistě stranických 
až k vysokému nároku národního bytí má tu výhodu, že Černý může na 
kohokoli ukázat kritickým prstem; st stojí vpravo nebo vlevo, nahoře 
nebo dole; češství je tu široce zobecňujícím kriteriem. A já bych rá-
da dokázala, že stato optika, v našich časech už neobvyklá a poci{o
vaná spíš jako anachronismus, může být - ovšemže při Cerného vysokém 
myšlení - i velmi inspirativní. Taky by se mohlo zdát, že Cerného 
dělení národa ve dnech zkoušeK na "láji" a "hrdé Cechy" korespondu
je s dnešními stesky na českou národní nedostatečnost, oportunismus, 
přizpůsobivost a�.; uvidíme ale, že toto neadresné stýskání si na 
českou národní povahu v nejmenším nedos0huje zásadovosti Cerného vý
kladu. 

V nejnověijších dějinách jsme prošli jako hárod dvěma velkými 
zkouškami a Cerného "Paměti" se k nim s�ustřeaují jako k uzlovým 
bodům naší nejnovější historie; v době německé okupace je to heydri
chiáda a po válce jsou to tak,_Yvená padesátá léta, dobe stalinis
tického teroru. Právě v souvislosti s jejich rozborem Cerný formu
luje vysoké pojetí pojmu češství s svůj mravní nárok na Oechy. Do 
středu líčení okupace rozsahem i zaujetím staví odboj, v obavě o 
národní bytí a u vědomí národního tr�umatu neváhá polemizovat i s 
Benešovým rozhodnutím podřídit se Mrichovským dohodám. Qituje z pre
zidentových plmětí a z líčení-- známého varování generálů před přij e
tím dohod vypíchne, že Benešovi "v uvážlivé a odmítavé odpovědi ••• 
uklouzlo prohlášení dosahu strašlivého; ,Na jatky národ nepovedu -
pro nějaké prázdné hrdinství.'" "Výraz prázdné hrdinství," nepíše 
berný, "je Úděsný. Tak tedy hrdinství může být prázdné! Jenomže na 
jatky národ přece šel ••• sám se na ně dostavoval dobrovolně." /Pláč, 
str.75-76/ A teprve na pozadí tohoto étosu, étosu hrdinství, můžeme 
konstatovat ono zdánlivě prosté dělení, že Cechy byli Cernému ti, 
kdo proti okupaci bojovali, a Cecháčky, kdo kolaboroYali. Přitom 
ale eejména pojem Oecháčka Cerný během vyprávění modeluje do někdy 
al nečekané a rozhodně nijak snadno předpokládané podoby; v žádném 
případě, na rozdíl od dnešních levných kritik� národní povahy, mu 
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není hned kolaborantem každj dĚlník, který pracoval �e zb&rojovce. 
Soudím, že i tato obezřetnost Úsudku plyne z Cerného češství jako 
převažujícího kriteria. 

Konkrétní adresnos_t Cerného kritických výpadů nea!e v sobě ne
zjednodušenost : kdo je konkré tní, může sice některou z daných osob 
ranit, ale vcelku musí uvažovat v celé složitosti struktury, kterou 
popisuje. Pro Druhou republiku Černý nešetří obdivem pro generála 
Eliáše, ale stejnět8!telně setne slovem katolickou pravici, která 
Mnichov pocítilz jsou svou politickou satisfakci. "Opásali se nej
společnějším a nejobecnějším nešt�stím našich dějin jako vyzname
náním ••• hrnuli se zařídit v národním ponížení a těšit se z vlády nad 
hřbitovem." /Pláč, str.89/ A jak po pádu Druhé republiky teror sílí, 
je vytvořena "vláda 17. ledna 1941" a Reinhard Heydrich začíná v 
Protektorátu realizovat plán na "verknechtung" českého národa, Čer
ný znova a znova vyděluje z národní kolektivity obraz kolaborant
ství, bez něhož by se okupant nemohl obejít. Vzdor budoucímu po
trestání mu ale kolaborantem není "neštastný profesor Šusta" ani 
Vlasta Burian, zachraňující živobytí pro celý ánsánbl divadle i 
pro české spisovatele, nebo Václav Talich či Jan Scheinost /Pláč, 
str.447/, zato ale tvrdě obviní Jakuba Demla, jemuž neodpustil,že 
"vyplivl celý český národ a prohlásil konečně, že ho je důstojný 
jen národ německý" /Pláč,str.284/. Ve svém smyslu pro spravedlnost, 
která taky trestá, �erný nevynechá jedinou·výraznější kolaborant
skou figuru, z Ceského slova dokonce ocituje dva celé články Fedo
ra Soldána, komentujícího "jasné politické slovo státního tajemní
ka K.R.Franke" /Pláč, str.285/, zmíní i řadu jiných selhání, avšak· 
hlavou všeho kolaborentB tví je mu muž vysoce postavený, zrádce své 
vlastní masarykovské minulosti, ministr Emanuel Moravec, pán nad 
protektorátní kulturou. Cerný dvakrát popíše menifesteci na Václav
ském náměstí, kam protektorátní vláda po hyydrichiádě sehnala na 
začátku července 1942 na dvě stě tisíc lidí, jimž Moravec • proje
vu "poplival mrtvé živé, slíbil jim ukrást jejich děti a vyzval 
Ourchih, který prá:fě státním aktem odvolal Mnichov, aby se �řišel 
na Václavské náměstí přesvědčit, za kým český národ skutečně jde." 
/Pláč, str.295/ 

"Obklopen kordóny policist�, ne náměstí doslova prolezlém špic
ly a tajnými, řve do tváře desetitisíc� lidí nervově zničených ještě 
trvajícím hromadným vra!děním a disponujícím jen kapesními noži, 
že jimi chce být na místě roztrhán, není-li podle jejich názoru 
nejšlechetnějším Cechem, kterého si národ z vlastní v�le postavil 
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v čelo. Fraška rozměr\l přímo pantagruelovských, ;, napíše Cerný, "ne
být při tom, kam padl pohled, těch hrob\l ještě otevřených ••• " /Pláč, 
str.J78/ "Nikdy," nepíše, "již na masové projevy tohoto národa na 
tomto místě neuvěřím." /Tamtéž./ Hněv a opovržení tedy Qerný nevybí
jí na bezbranných a bezmocných, kteří na náměstí přišli ze strachu o 
život i o živobytí; on obviňuje jednak lidi vzdělané, kteří vědí,ale 
nečiní, a hlavně lidi mocné, a tudíž i odpovědné. Emenuela Moravce o

značí za prototyp Cecháčka, a to i s celým jeho protikladným životo
pisem. Hádanku obratu tohoto kolaboranta nejotlemenějšího a nejne
stydatějšího vyřeší Cerný jednoduše: je to tajtrlík. "Čecháček niko
li bez talentu, ale mravně absolutně nicotný." /Pláč, str.J78/ Jeho 
jediným mužným činem bylo, že se sám zabil. 

Ve vyhrovené polemice vylíčí Cerný heydrichiádu, zejména spor,zdE 
život jednoho tyrana stál za tolik obětí. Logika jeho dokazování má 
opět přesné, výrazné kon�y. Heydrich byl třetím mužem v Říši,tvůr

cem jejího vražedného aparátu, jakožto protektor byl v Cechách sa
mou �íší na české půdě, byl ztělesněním principu; a žádný národ se v 
Evropě neodvážil něčeho podobného - zabít sám princip. Po příchodu 
do Cech Heydrich prohlásil, že "tento prostor bude německý a Čech ta
dy nemá co pohledávat". "Byl první e jediný Němec v dějinách,který se 
odvážil přijít do české země, aby na české hroudě nahlas pronesl,že 
česká země nezůstane domovem Cechů. Cechové ho za to zabili ••• Byla 
to jediná možná e přípustná odpověd, neměli-li si Cechové zasloužit 

osudu, který jio hrozil.• /Pláč, str.349-350/ Likvidaci Heydricha má 
Oerný ze vůbec největší výkon všeho evropského odboje proti nacismu, 

nejvýznamnější partyzánský čin druhé světové války. �ěl i ten význam, 
že už v srpnu Velká Britanie prohlásila, fe při stanovení hranic ne

bude po válce brán zřetel na Mnichovskou dohodu. /Pláč,str.]48/ 
A jak vysokou mravní mez vede Oerný mezi Cechy a Čecháčky,napoví 

srovnání atentátu na Heydricha s popravou K.H. Eranka. I Franka Oeši 

potrestali smrtí, "ale dali si ho po boji dodat od svých spojenců až 
pod šibenici, obstoupili ji davem zevlounů, hystericky lačných hnus
ného divadla ••• Vyskytnou se snad mezi •±m±statečnými diváky Frankovy 
exekuce,"ptá se Cerný ironicky, "ještě další Oecháčkcvé,kteří dosud 
litují, že čechové nepočkali, až jim bude i Reinhard Heydrich dodán 

z ciziny v řetězech na kladku i s klíčem od ní?• /Pláč,str.350/ 

Takto vypracovaný a vymezený pojem čecháčkov•tví Cerný svým po
divuhodným jasnozřivým způsobem použije i pro naše časy, češství je 
kriteriem i v posuzování poúnorových režimd. Tam, kde my máme sklon 

vidět politické krize, hospodářské zaostávání či Úpadek kultury,on 



9A 
uV 

6. 
rovnou popíše ohrožení nármdního bytí. Vychází z definice stalinismu, 
systému, který byl do naší země uměle přenesen a násilím tu uskuteč
něn. Za hlavního nositele stalinismu pro první dobu porevolučního te
roru Cerný označil Rudolfa Slánského a jeho hodnocení této tragické 
postavy v politice KSČ vyvolalo i dost ostrý spor. Já sama v Cerného 

_textu - po dukladném zvážení - nečtu projev antisemitismu, Černý se 
může mýlit v proporcionalitě věcí, ale Slánského prožidovskou poli
tiku líčí sice překvapivě, avšak věcně a soud nepfibarvuje etickým 
odsudkem, píše o něm stejně, jako by o něm psal, být Slánský Němcem 
nebo třeba Rusem. Vybrat generálního tajemníka za nositele stalinis
mu je v logice Úvahy, tak stejně jako předpokládané a bohužel i doku
menty prokázané nenárodní cítění, které není dané jen židovským pů
vodem; v komunistické straně byl celý proud těchto národně neuktove-

. 

ných lidí, inklinu1ících víc k MosKvě nežli do Prahy. Paradox proce-
su s tímto podle něj hlavním nositelem stalinismu e jeho smrt vy
světlí Cerný hlavně tím, že Slánský neodhadl budoucí antisemitismus 
Stalinlv,když se věci v Izraeli vyvinuly jinak, než jak p�vodně pod 
patronací Sovětského svazu začalJ. /Paměti IV, str.438-446/ 

Národní hledisko jistě nevyčerpává celou šíři těchto složitých 
i tragických událostí, pravda ale je, že díky své "vylekané" lásce 
k Cech�m, lásce, "která nepoznala vteřinu oddechu" /IV,str.)41/,popi
sué/! Cerný stalinismus, Cechy ohrožující, s Úžasnou silou. Není v 
české literatuře jiný podobný text, který by s tak Údernou iiiiaét
ností, nesmiřitelnou vášní, s takovým smutkem a hněvem popsal poÚno
rový komunistický teror. Jako v "Pláči koruny české" Cerný nevynechal 
tu poslední pestavičku odboje, o které věděl, jen aby se jí nestela 
křivda zepo�enutí, tak tea zas nevynechá jediný konkrétní případ, 
který zná, významný jako méně dúležitý, nebot ani ničí utrpení nesmí 
být zapomenuto. A ničí vina, to, samozřejmě. My, kteří vidíme tyto 
události příliš zblízka e nad textem IV. dílu "Pamětí" nás stále ješ
tě oslňují nepodstatná nebo ideologická jiskření, snad ani nemůžeme 
docenit skutečnou kvalitu a hloubku toho textu; bylo to jako by si
lou historické spravedlnosti, že se Vfficlav Oerný vzepjal z posled
ních svých fyzických a duševních sil k takovému výkonu. 

Stalinismus Cerný vykládá jako(revoluci od začátku do konce ne� 
poctivou; není to revoluce, kde teče krev na�obou stranách,jako to
mu bylo třeba ve velké revoluci francouzské, ale byla to "pustá řez
ničina a podřezávání protivníka, který se nebránil a i k dalekosáhlé 
proměně sociálních poměr� byl dokonce svolný ••• Stalinismus přicházel 
zde s revolucí nového typu, v historii dosud nevídaného ••• Byla to re-
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voluce tvorů neřestně fozbažených po vládě a zároveň zuřivě hájí
cích svoje právo ne nicotnost hlav e charakterů ••• " Tito lidé used
li "ne stolci domnělé ,d�jinné sprevedlnosti' ••• jménem ideologie vy
půjčené a cizí". "I tu mohli adoptovat jen z mentální lenosti a mrav
ní malodušnosti, naprosto nikdy z duševní síly." /IV,str.422-423/ 
Omlouvám se ze dlouhý citát, chci jenom, aby vynikla konkrétnost 
Cerného vidění. Hle, čím charakterizuje poúnorový převrat: je to 
"rozpoutání občanské války proti vlastnímu národu, nebránícímu se, 
nebot�předem odzbrojenému; zničení statisíců lidských existencí,roz
metání řemesel, obchodu, průmyslu, rozkulačení našeho selství,roze
hnání ÚřednickéhG stavu, rozdupání liberálních profesí; vyhánění z 
domovů, vypovídání z měst i vesnic, přesidlování a štvaní celých da
vů za Útulkem, za prací nekonetčné kilometry; žaláře, pracovní tábo
ry, "9obrovolné" brigády; vláda závistivce, čenichala, donašeče,uda
vače, zákeřníka; zborcení nejpřirozenějších vztahů mezi lidmi, kteří 
k sobě náležejí láskou, Úctou i krví, rozmlácení lidstva na drt běs
nivých atomů, rozbití rodiny, výzva k dítěti, aby udávalo vlastního 
otce, zříkalo se ho, žádalo jemu do očí jeho smrt; zašantročeni ná
rodních osudů do rukou neodpovědných zlých kluků ••• Luze dospělé o
tevřeli dokořán brány k ukájení jejích nenasytitelných pudů žra
vosti, ničivosti e mstivosti ••• Co bylo na této stalinské revoluci 
nejÚděsnější, ••• že se bez pomoci luzy nemůže obejít ••• , že toto spo
jenectví je přímo její podstatou a zákonitostí, balvanem, k němuž 
je teto rEvoluce navěky proti lidské kultuře přikována." /Pemfti,IV, 
str.424-426/ 

Odtud už je jen krok k tomu, propojit steliflismus v Čechách s 
čecháčkovstvím a v této perspektivě zkoumat jeho strašné důsledky_ 
pro národní budoucnost. "Tento stalinismus," píše Cerný, "se v Če: 

• 

chovi obracel jen k tomu, co v něm odjek!ivs bylo, a ted po strašné 
demorelizaci Protektorátu zvlášl a dvojnásob,t'llalomyslné a nahlodané, 
poděšené a strašpytfl.ovské, patolízalské E bezcharakterní, ochotné 
poklonit se cizí síle ••• Apeloval v Oechovi jen ne to, co v něm bylo 
vratké a nejisté, vnitřně neosvobozené e mravně neemancipované,svol
né svěřit a odevzdat se, přilnout k někomu, poslouchat, spokojit se 
s věčným "nedá se nic dělat". Počítal v Cechovi jen s jeho nedůstoj
nou, pokryteckou a závisti�ou malostí, jen s �echáčkem."/IV,str.151/ 
Až potud, uznávám, může posluchač, jemu! je _Cerného čechofilství 
vzdálené, namítnout, že toto je rozbor spíš psychiky určité skupiny 
lidí, nežli věcně střízlivý rozbor určité historicke situace.Budi!. 
Ale promítněme si na pozadí toho všeho, co víme a uvědomu�eme si o 
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našich dnešních poměrech, a promítněme si na pozadí lidí, kteří tyto 
poměry ovládají, tuto Cerného větu: "V přítomném Cecháčkově impériu 
jsou dvě věci osudně významné a obě slibují přímo Úděsnou dlouhodo
bost jeho dominace: strašllvý Úbytek na streně české charakternosti 
a konfluence čecháčkovství s oficiálně instalovaným principem spo
lečenské a státní moci." /IV, str.339/ Kdo by mohl popřít, že Cerné
ho zlá vidina prorůstání čecháčkovství s dnešním režimem je pravdi
vá? 

Václav Cerný zemřel ještě před výbuchem svobodomyslné energie, 
ke kterému dochází v Sovětském svazu, a jeho předpovědi v knize jsou 
tak přiměřeně skeptické, jak přidušená byla dobe,kdy knihu psal."Ce
cháčkovský socialismus? K smíchu, k čemu by nad sebe jakživ mohl vy
bříst hamižný, žluklý provincionalismus ••• Budouvnost Cech� vidím vel
mi černě, Cechové v moci Oecháčků nemají, leč zlé vyhlídky ••• Jak se 
sebe Cecháčka setřesou? Úvah� o tom je iluzorní, platonická.:JIV.stro 
340/ Ke konkrétnosti tíhnoucí Cerného myšlení se ale současně dobí-
rá toho podstatného, co stalinismus zakládá, a tedy i toho, čím by 
jej bylo možno vyvrátit. "Odpověz mi prostě a pouze, stalinisto,jenž 
budeě možná jednou ochotný vzdát se toho či onoho ideologického omy
lu, a třebas i všech: Trváš dál na vedoucí společenské Úloze své stra
ny a na mravnosti prostředkó svěcených cílem? Pakl�že ano, ••• zůstal's 
Úplně tím, kým's byl, chceš ze mne pro sebe svým ,liberalismem' jen 
vyšálit možnost svých delších zvrhlostí ••• "/IV,str.438/ 

Kontinuita, řekla bych, je střádání sil. Nazveme možná sv• vý
chodiska zcela jinak, než jek je čteme nezvána v dílecg lidí, k nimž 

....__obracíme svou pamět. Aniž bych souhlasila se vším, co píěe Václav 
Černý ve svých "Pamětech", tvrdím, že on sám je pro nás postavou 
svorníkovou. Jej zejména bychom měli znát a rozumět mu. I pro nás 
má Cerného vidění Cechů a Cecháčk� význam míry našich skutků. Je 
prosté napsat, že velikost žádného národe nebyla v jeho podřízenosti. 
Václava Oerného jsem vybrala za příklad toho, jek Úžasně těžké je 
být právě oním m9!em, který se rozhodl nevzdat národní velikost ani 
v nejhorších podmínkách. Promiňte mi nadnesená sll:>va, ale tuším, že 
Černého "Paměti" jsou balbínovským typem literatury a že budou,po
dobně jako třeba v Rusku texty Solfenicynovy, národní čítankou. 

�íjen 1988. 
Psáno pro mezinárodní symposium "Československo 1 88" 
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(U vodní část rozsáhlej�í studie) 

Václav Kadlec 

Do restaurací vchází Bohumil Hrabal rozmáchlým gestem 

dandyho, nekompromisně protrhne membránu imaginární přechodové 

komory a\"ou s„ětů � rázným krokem zamíří ke svému stolu. Jen 

tenhle okamžik pochopit do cltisledk� - a máte jako na aleni 

básníka, Autore dr.es již hezesporo světového významu. 

Bylo vyř� eno i n�. psáno mnoho soudů i odsuck11 o n�m i o jeho 

díle. Pí�e i ře�ní &e zde i tnm,. podnětných úvah a záblesku 

pochopení se V3ak j�ksi nedostává ••• 

Kolik je t0ch, kteří dok6ží tolerovat jeho sice něžnou a 

citlivou, ale i neťl�tkli\4

0\.l povahu? Ktefí dokáží !Illčet a vyčkat 

roštáck�ho záblesku v jeho clodnes klukovských očích, kdy 

( po pr•.,nírn, dr.uhérn pivu) protrhnou se s tt: rvi-:11a a lze zažít 

nP.vypsateln� okam�iky p(-ib�hů, vyprávěných spatro co rachotu 

ntolni spole�nosti ••• 

Bohnmil Hrab�l je v t9lr::c�1:/ch ch·,dlich obrovský herec, .jemuž 

dokonale pfi:rostle mnska postavy. Znow o z.novu litujeme, že 

př•ívaly insplr3ce zustávaji nez:::ich.,vceny objekti;,ně mikrofonem 

a jsme odkéz�ni jen � jen nP- pamět, zróna děravou ••• 

Pomine-li však Štastná konstelace (a stačí slovo nevhod nebo 

i jen náhodná asociace), �eaí u stolu náhle st9rý pán, melancho

lický, uz�vřený do sebe, �o kru�ů svých problémů, ao hlučné 

samoty své zraniteln� du�e. 

Je zdánliv� porndoxní, že právě tímhle hned plachým a nesmě

lým, hned l:l�esí"rnf.m A hr-iL�sn,ým člověkem argurnentnjí ne obě, 

ala v�echny s+: "!''3n�r v�e�h b�r-i kéd toho to :rozklíž.enéh".> �v�t a. 
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Proč právě něžn� l�frický básník; totálně realistický surrea-. 

liste, filosof', zshleděný do časů, které se bohnžel nezasta

�,il_y, pro� práv� polyfonní osobnost Bohumile Hrabala je neustále 

kl9dena na misku VAh7 Snnd proto, že každý systém, bez rozdílu 

vah, st0vá se citelně nervózním, je-li na doslech vyslovena 

pravda tak čistě ,13 zř-etelnf, j.9ko to již 16ta ěiní Bohumil 

Hrab�l. Systémová reakce ml takovou poruchu je jednozna!ná: 

p9cifikovat p�vodce. Zpočátku korupcí, pozdvižením mezi vyvolené, 

pozd�ji perzekucí s hrozbou likvidace, nakonec pak systémvým 

mlčením; mu�ifikací zaživa. Všechno to Bohumil Hrabal poznql, 

a nejednou R v r,:zném pořadí. A práv� z tohoto zorného úhlu 

viaím j�ho život jako dávný, z principu neustále opakovaný 

experiment, pokus o dosažení zapovězeného - o prost� vyslovení 

pravdy , pravdy vid�né, s�y�ené, hmatané i cit�né, pravdy 

chutnané v�emi receptory vzácn� citlivého ústrojí básníka •• • 

II. 

Při jmeme-li příměr experimentu jako p!'acovní hypotézu pro 

orient�ci v život� a díle člověka tak opředeného legendami 

a dezinfor�Acemi, rozdělíme si problém do pěti celkem zřetelně 

oddPlených období: 

1. Př·ípravn experimentu. (Cca do �rvna 1949) 

2. Experiment. (1949-1962) 

J. Zpráva o experimentu. Analýza. (196J-1970) 

4. Vyhodnocení experimentu. Syntéza. (1971-1976) 

5. Vzpomínky ne experiment. 

Ze mezníky jsem přijal klíčové životní a umělecké situace: 

nástup do kl1c1denských h'.1ti, první o:ficiální publikace, zákaz 

publikov�n!, dokončení Příli� hlu�n� samoty; samozfej�8 
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s vědomím, že k3ždé členění je jen relativní o má posloužit 

hlevn� Jgko podp1�rné lešení pro další úvahy. Stejně mohou 

přijít vhod i lapidární (a tudíž nepřesné) charakteristiky 

jednotlivých období: básník - páhi tel - prozaik - :filoso·:r -

kronikář. Zdůrazňuji, že t3to slova jsou víc hesly než posti

žením situace a že je třeba chápat je nikJli jako zm�ny stavu, 

ale j9ko dosažení dolšího vývojového stupně, v němž zůstávaJ.í 

bezezbytku zr:ichovény hodnoty pt·edchozí. Tak heslo kronikář, 

pocitované č�sto �ž pejorntivn�, stává se zavr�ením celého 

díla, bodem, o n-�mž vět�ina élUtor.j mtiže jen snít. Kronikář 

vydává ze sebe v�e nejlepší a činí tAk 1ormou, která má půvo<l 

v cel6m p1·edchozím díle. Cyklus SVATBY V IX)M�, zatím třídílný, 

má v s ob� jek notu lyrickou� tak notný kus pábi telstvíť je 

perfektní prózou G vyjadřuje z9tím nejptesněji autorův filo

sofický postoj. 1Jako celek je dokumentem značné historické ceny. 

A připom�ňme hned ne tomto místě: Svérázný stav světa a pohodl

nost pí·eklaaa telů způ.solJily, že ve Sitět� jsou neustále vyzd·viho

vány PfOIDKY, ail třetí, pikantn� politizovaný rokem 
1

68, dílo 

bezpochyby výrazné, nicmén� v kontextu trilogie stojící ve stinu 

dílu druh�ho (VITA NUOVA), který je doslova časovanou literární 

pumou, jejíž výbuch lze t,�pr·re oč ekávet ••• 

III. 

Nežli pokročíme dále, vyrovnej!Ile se ještě s otázkou p1�vodnosti 

publikov�ných text�. Konkrétní textace, předkládaná nakladatels

kými domy čten�r-�m, je (p1:1trn� vždy a v�ude) výsledkem interakce 

autocenzury, cenzury, redakční. (z)v-0.le e ch.ybný'ch výkonů. 

V n�kterýeh p�!padech (a Bohu!Ilil Hrabei právě takový je) je značně 
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problematické dobrat se jednotného postupu při interp!'etaci 

pojmu "poslední auto-rova ruka". 

Tak básně z prvního obuobí nepodléhaly cenzuře vůbec a vliv 

autocenzurní snahy po.publikování není prokazatelný. Nalezené 

originály jsou s,9mozřejmě zatíženy množstvím technických chyb 

(překlepy, omyly, chybná interpunkce), jejich odstranění vňak 

je nasn9dě a neporu�í nikterak obsah sdělení. V IDUPATECH (1970) 

jsou n�které převedeny do prózy, domnívám se, že ke �kodě věci. 

Texty z druhého období se dochovaly jen v torzech. Přesto 

dokladují přesvědčivě, že autor, veden jak snahou dílo vylepšit, 

tak touhou po zveřejnĚ-ní, texty neustóle přepracovával, stříhal, 

kombinoval _8p. Výsledky nejsou jedncznačné a bude ,iim věnována 

zvláětní kapitola. 

Od první oficiální publikace (PERLICKA NA DN� (196J)) lze 

doložit četn� redokční zásahy. Vedle zbujelé pruderity vedla 

� 
ruku redaktor� (bohužel) i péče o jazyk, třebaže ne v té míře, 

jako jejich ane8ní kolegy. Problémy "politické" jsou setrvalým 

jevem, dne9 jako tehdy. Přesto si icyralim, že publikace třetího 

období lze kodifikovat jako "p�voaní zn�ni" n případné .nálezy 

kontradiktorických rukorisů považovat (a zveřejňovat) jako 

r�znočteni. 

Situ8ce poč8tku sedmdes�tých let je přehledná: samizdaty 

se necenzurují. Je mnohc chybných výkon� písaře k, ale lze 

se vždy dobrat skutečně puvoaního zn�ní. Je třeba také vzít 

v úvahn, že konečnou úpravu textu Bohumil Hrabal zpravidla 

přenechává osv�dhným přétel�m-redaktorrnn, poslední ruka 

teay většinou není autorova a autorizace textu je čistě for

mální. 
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Od okamžiku systémového smín1 (považuji za něj nikoli do 

omrzení připomín�né " prohlášení" v TVORB�, ale dokončeni 

PPILIŠ HUJCN� SMvtJTY (červenec· 1976)) dějí se vydávání i v 

hodnocení Hrabalova díla v�ci nevídan�. �ást, eni největňí, 

ani nejpodstatn�j�í, vyšla, velmi �asto okleštěně a prakticky 

zásadn� přepracovan�, v případ� KlllBB roEZIE (1981) vyložen� 

pokřiveně. Zbytek zůstává v trezorech úhlavn�ch nakladatelství 

a čtou si v něm sn9d jen žáby n9 prameni. Glasnost neglasnosí, 

přestavba nepřestavba ••• 

Hovořit za této situace o odvaze či zbabělosti je pochybné, 

s pPihl6dnntim k obecn� aevnlv3ci morálních kritérií pak V-Jslo

veně scestné. Bohumil Hrabal každou novou knihu skutečně a bez 

přeostír6ní prožívá s hrůznými předtuchami, hyne obavou ze 

zásahn v poslední chvíli, zmírá představou následl:u ••• ale to 

přece není zbabělost, to je jen normální reakce na třeskutost 

textu. V okAmžiku psoní, v těch tvořivých hodinách u psacího 

stroje, nezn� ž�aná orn�z�ní, z�pisuje myšlenky tak, jak mu 

přicházejí � jak ,je r.ití. To není odvahe, to je dar (patrn� 

danajský), aAr přímé� jasn� mluvy bez kalkulací. Kategorické 

termíny o(lv�hP.-?,br-1b�lo8t nemgj í v této sotntisloati · konkrétní 

smysl. 

Mohu ao1o7.it mnohn prvopisy absolutní upřínnost, pčímost 

e nekompromisnost Bohumila Hrabala. Všechno ostatní je, cituji, 

"chrastítko pro batolata". A ještě citát: "Kdo chce, vždycky si 

původní text na j�e." Be7. ,,ýhrea podepisuJi. 

V posleaních avacet i letech postupuje Bolumil Hrabal potlle 

mého názoru jeair..ým moráln� bezúhonným zpósobem, který naše 

společnost (morálku bagatelirující s feudální nadutostí) vůbec 
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při�u�tí. Má jas nou prioritu hoanot, e tou nejvy8šÍ je vždy 

čtenář. za,-1razňnji: č:esltý čtenóř. Y.aždé dílo přivede do koneč

ného t,1,9ru rolruo mo7,no bez z.óbran, nechá pořídit čistopis, 

který p6k nn i:ožP.aáni poskytuje nakladeteli či př·ekladateli. 

Necítí potřehu ro7-lišovet tu M jinozemsko , eamizdat či státní 

podnik, e proč tAky? Hlavní je, n�;y se lmiha ao11tala ke čten�1řům, 

teprve tP-.k je li ter6rní úsilí reellzaváno. l1stupky7 'Proč ne? 

Vžayt čím víc čtenáři\ tím úsp0šn2jší re·alizace. A je sMd 

cůležit�, že místo presid�nta Masaryka musí zemřít nymburský 

�tarosta (B mi'šsto ve smutku ječle mu do PRAI-rl n9 pohřeb! )7 

Jist�že ne. NJ'loP9k, h.�ťlo by nel!lorá1ní (a de mentní) vyžadovct 

oa autoi:-8 zachovÁní "čistoty". textu i ze cenu nepubJ.ikov.sní. 

Eylo by to stejně nemor&lní (� dementní} jako pož2aevky nakla

detelů na úpravy výsostn�ho textu. A dávat uu couvislosti 

vydávání Hrahala s vydéním jiných autorli, dokonce je moráln� 

podmiňov�t e klést zvenčí etické imperatirJ, to je myslím 

už vys1oven� úchylm'!. 

Bohumil Hrabal, �piso��tel v likvidaci, zkoncentroval v?;echny 

síly s vyt,mřil v atmosf�ře nepublikovatelnosti své vrcholná 

díla. Bohumil Hrabal, spisovatel omi.lostn�ný ( a zr.l t1razňuji, �e 

ne z vl,;,stní iniciativy!;, stal se navíc kroniktiřem epochy. 

Mů�e být nčco víc? To?.žko. "Nebesa byla usmifena." 

Co, a do jak� míry zkreslen�, u nás vyšlo, to je věc svědomí 

nakladatelů. Ani jedna vydaná �niha se neprohřešila proti 

duchu �utora n v�echny převýši�y hěžnou produkci nakladatelství. 

Otázka p,-,vodního znX n:! .�e otázkou pro l�t.erární kritiku, až 

ně_j9ká v této zemi bude. Kl�st otázku; ,je-li Bohumil Hrabal 

hrdinn �i člov�k btzli vý, �n�men!� c'3vlíd�t po:rornost iT'elevantnim 
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�m�rem. Bohumll Hrabal zt�st1:1l věrný s�m sob� A hl�'rvně svým 

čtenÁř�m n svémn dílu - 3 to ,je podstotné,· n�bot jde o dílo 

sv0_tové. 

IV. 

Bohumil Hr�bal n�v�t�voval Masarykovu obecnou �kolu v Nym

burce (1920-1925), ?:eské st�tní gymnasium v Brně (1925-1926 ), 

státní reélku v Nymburce (1926-19J4) a státní reálné gymnasium 

v �esk�m Brod� (19J4-19J5). tlsilí pedagogů nezanechalo hlubších 

následků, výsledky byly neva1n��- propadal často n z více předmě

tů, jazyk �e�koalovenský ne-rJjímaje. Teprve následné soukrom� 

studium latir\y a zejmén� právnicbf -fakulta UK (19J5-19J9) 

jsou pro tento příb�h pocstotr.é. 

I'1?ta�,1t:Jcetiletý mladík, kter-J teprve ne v�ysok4 škole obje

vuje 1.i teraturu � f:lloso:'i.i, �amo zřejmě nechystá 7,�an:/ experi

ment. Chodí poc1,�l Ll:'be s pi'·ót�li a krás�.ými sle�nemi, píše 

reflexívní lyriku, nn,,ště,:uje fotbalo�á- klání Fblabanu Nymhurk, 

objevuje výtvArné um9ní a surrealismus. Pečlivě si čistí boty� 

�-ehlí nejen puky u kalhot, .. ele i bankovky do pen�ženky.· 

Život bi5ží normnlně a přiroz�ně,� tř·ebaže s drsným poryvem 

války. 

Po \J.ZElVření V;Jtlokých škol nastupuje JUC. Hrabal u notáře 

JUDr. Jo�efa Možuty � I{ymburce jako. úředník� núsleduje půl 

roku nF.t Eckertově obchodní �ko1e v Praze; od února do srpna 1941 

je skladníkem spotřebního a výrobního druistva železničních 

zaměstnsnců v Nymburce,' dále pak železničním dělníkem a nako

nec výpravčím v Kostomlatech. Vysokoškolská studia dokončuje 

poválečnou promocí (22.J.1�4G). 16. z�ří 1946 zahejuje roční 

k�ri�ru poji�tovacího agent� u �ivnostenského starobního 
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a invalidního -ronau v Praze. oa 9. zář·í 1947 je Již obchodním 

cestuiícím fi� .. H. K. Klo:fnnda ( Praha í., Platýz), po roce 1948 

pracu,;e jBko likvidÁtor téže -firmy 13 konečně n�kay v červnu 

1949 je delegován jako hrigódník z9 Obchodní aomy, Praha II., 
---

Vodičkova 17; do Spojených ocel!:�ren, n. p. Kladno. 

Li terf5rní tvorba prvního ohdohí se ?.achov,91A jen nahodfle. 

Vesměs jde o reflexívní lyriku edekvátní v�ku a aob�. Z korespon

cence s pfítelem Karlem M�1ryskem zaznívají kritické rozbory 

básní 1 ntk�ní Polsbnnu Jlfymburk. Cb�ma básníkijm je blízký 

dadaismus, recese. Aplikují surrealismus na nymburskou živnou 

p�du. Tu e tAm skřípne existenční starost. 

Pestrý seznam vál�čných a poválečných zaměstnáni je produ

kován p!)trn� víc dobou než vědomou volbou, třebaže i ta hraje 

jiston roli. Všechna povolání Bohumil Hrabal pozaěji zúročí 

ve svých povídkách, ele cílevědomá JX>třeba sbírat empiricl� 

�ivotní ��teriál nebyla �tmě ješt� do�inantní. 

C9st po�zie 7, této dohy, zejména cyklus KOLEKCE NEN!. MATHIAS, 

dokumentu.ie přirozenou inklinnci k zápisu rozhovorli, situací, 

příb�hť. Tyto básn� jsou lyrickými reportážemi surrealistického 

střihu. 7.Achov�ly �e též zápisy snll (z r. 1944) a n�kolik pro

zaických pokus \:1. 

Celkově postr.ádé tvorba třicetiletého básníka rozhodující 

impuls, úder, který vychýlí dráhu jiným, novým směrem. Ale 

v§e je již připraveno. Zmetek poválečný přešel ve zmatek 

poúnorový, 7',matek v hlav� nutí neustále rcyslet na zn.ěru. 

(Ani v této vypj9t� politické dob� nebyl Bohumil Hrabal člov�k 

politický, za zreínku ovšem stojí jeho krátk� pře<lúnorov� 

"koresponden�ní" �len�tv:! v KSC.) Tíhu v�ech zmotkli dovršuje 
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zmatek citový, tnk7.e, citu.ji: " ••• když básník ze stovky 

účtů dával dohromr.iay jeden účet,' když uslyšel, jak kdosi tam 

přednáší v�'-zvu n� b-rígádn ao kladenských hutí, nebylo divu, 

že se přihlásil ••• " 

v. 

Zepo�P.1 expe�iment, jehož výsledkem je dílo; kter-Jm byl 

vývoj literatucy posunut 7�se o kus vpřed. Proč zApočal 

právě v této chvíli? Krom d�vodů uvedených v předchozí kapi

tole, pohovořme o dal�ích: 

Především: Mladý muž, velmi pohledný, jak dokládají dobov� 

:ťotografl.e v rodinn�m albu, JUDr. z dobré rodiny ••• , opouští 

rodn� rn�sto, m�tkn, domo·v� přestřihuje pupefflí šňůru a od chází 

bydlet do provizorních  pfíbytk� v Praze, nejprve do Jáchymovy 

ulice n3 Starém M�st�, poza�ji ao Libn� (Ng hrázi 24). Joe 

pracovat mnnuáln,� - tato "léčba �okem" vyžadovAla jednak 

odvnhu a hlavn� mimořádn� pevn� v�domí cíle. T�prve 

formulu.ieme-li cíle, mt1žeme experime_ntovat. 

Déle: Doposud n�výrazn� "b�sninky", jak tehdejší tvorbu pozdě

ji sém nazve,z�čín�ji ztrácet lyrickou mlhavost a tíhnou víc 

e víc k realitP. B�sník začín6 psát próru blížící se dokumentu. 

Pfeaev�ím tento znstelný zlom v tvorb� .. 1e mi jevovým dokladem 

počátku experim�ntu. 

A konečn�: V Praze se Bohumil Hr9bal setkává s moha osob

nostmi, kter� formu�í jeho tvůrčí životní postoje a názory -

nam�tkou: Emanuel Frynta, Jiří Kol4�, Jiří Weil, aoser Hir§al 

A především Zbyn�k Fi�er (Egon Bondy) .e Vladimír Boudník. 

••• 
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Dosud nnlezen� strojopisy uruhého obaobí h.e s jistou 

dávkou spekulnce fle:-ndi t t.'3kto: 

1949 K�in 

Lichoběžník číslo avě 

Dům, kter-J se osvč7.oval bleskem 

Filipojakubský den 

F'arizejov� a zákonníci 

Nel ze ut�ci 

Wantochova slavná l�genda 

Utrpení st9rého 'Nerthera 

Mrtvonmt 

1950 Bambino di Fraga 

AkAdemická kantóta 

Kr�sná Poldi 

Barvotisky 

1951 Amo r a Psyché 

Rttuólní VrR?.dy 

Schizofrenické ev�mr.;elium 

F'bema loureátA srpnov� noci 

M�síc z áf:(. 

Exposé p8n11 ministru informací 

1952 Co je poesie? 

Lednová povídka 

Ónorov� povídka 

Exploze Gabriel 

M8de in Tschechoslovakia 

Blitzkrleg 

J�rmilka 
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Smrt chlup�tým� krajkam9 ••• 

Protokol aneb fříspěv�k k renes□nci 

Trať č. 2Ja 

Symposion 

11 

Expe:riment, nnhlížen zvn•? ,išku, zdá se být p:ř-ehledný. Denně 

dř"ina, n,::,;kol i k ukraaer..ých hodin ps�ní, mnoho jé�Bv:,řch hodin 

popíjeni piv�, disku�i, čtení no�}ch text� ••• Noví a noví 

kamar6ai, nová a nové impulsy. Postupn� si mnozí.uv8domuji 

velikost Hrabt3lO\'� talentu, ro J!:!rmilce v krN17.ku přátel 

definitivn� vítězí ••• 

V !�!'Venci 1952 utrp?>l Bohumil Hr8hel těžJr.ý lÍT"az ("prasklá 

lebka", komentuj� to l�kon-t cky v osohním přehleau důležitých 

životních událostí), nteleduje rok lé�ení s poté rehabilitace. 

Od 8. fí jna 1954 ao 16. ,_ínorn 1959 pracuje ve Sb�rných suro

vin�ch . To 117, ,fo Jméno Bohumil Hrabal v z.�svěcených kr11zích 

zn6m�, tu a t,'3m docháze;jí ao Spé-nen� ulice obdivovatelé 

n�v�tívi. t. �ntora, ;1 �ho 7. poV'ícky je možné čí�� J�n ,�e strojo

pisech. R. 195G ,,y•!!.ftvf, Spolek bi blio:filů HOVORY LID!. Poa�ř'ilo 

sP. prosa a i t po11ze a•,-� kr6t":� r,0•1ícky ( Večerní Praho - po zaě ji 

vydáv�no porJ ti tul�m Ve�erní kurs - a Setkání), 

snnhn o �nhli '!-:o\•(iní J�:rmi lky nevyšla. Autor získnvn 

p,jlro�ni Rti.p�naium Li ter6r-ního .fondu, pr1JC'1Jje pouze na půl 

úva zkn e pí .ie. Je při p�n ven o vy-3 {:ni knihy SK!<IY �rTEK NA NITI (19 5 9) , 

po ko't"ekturóch .1e vX,�k ti tul Z!3ln'iz�n. Je tř·ebn ještě 4 roky 

!-c:kat. 

oa Hl. úno!'a 1959 r!o ;1.p:ronince 1%1 pracuje (v té době již 

ženatý) Bohumil :!r�1_ hnl ,it1l-:-o 1nli��ík v di -;,adle s. K.Neu!mnna 

(Spo!'tovní k1ub Net11T!'1nn, :-:te zk::--".\tku háRník ••• ). 
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FokrDču�iP. slnvnfJ ,foh9 ''□vateb v -:lomě", život je jeden 

veliký happening. Šuplík se plní dalšími a dAlšími p i'·ib�hy, 

autor cti.'·íht�, pr•episu.ie, 1.1pr'lvu.__ie ••• 

Konei':ně ·,ych:-:zí PE.RLICKA NA DI� (196J). ifacešel ,�as -vydat 

/ k v , , v , "t "/ po.racov�ni pr1.s e 

7.12.1988 (Psáno pro sborník k 75. narozeninám BH) 
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/ ___________ P_E_K_o_N_š_T_R_u_x_c_r_A _______ .f 

Ch•;íl'u soru váhal: či po�píšem a vezmem d<- rt'.,k úradnú t,'válku, 
ktorú 1:;_i str'.,2.lR o!;:ien!rnrn dievčir:a na pošte, ale ako by som jej 

vysvE:.tlil s1.·oju neslušnú ::-,at'atr.,2�'? Pozva:i.i rna teda na vojenské 
cvičenie a bude d1fam kratšie akc trest, ktorý by rna stihol za 

jeho c;drnit ;tnutie. 
Kasárne vyzerali trJchu aka csada americt�ých pi�nierov, pri

zemné, drevené búdy med�i bor0vic2.rni, až kým mi do dávnn necvičené
ho oka neudrel nápis zaliaty v beton'"vej k�c::e: " ..• a nasadím aj 
s voj ži \Tet za d::-siat:nutie ví t'azstva ••• " Uf, túto príss.hu som pred 
desiatimi rol�mi st·n·d.il svojím p0dpis0rn. Io!cedy ma bude osud zaň 
trestat'? Pootupoval sc,r,_ podl'a šipiek a cestou som prichádzal o vla
sy, bradu, cdev a kedže som sa .rndysi na voj ne krmil .Yiarkoll" Auré
li�m, zo =vyku som si nad svojimi stratami stoicky povzdychnl. 

To, že sa s ťažkým srdco� lú�im su strateným časom, je však 
moja chyba a zbytočne by som vinil štit. Ten robí len to, če je mu 
dané. l1�al som s tým !"átať, že si ma sem na dvadsiate výročie augus
ta odl�ží� Netešírn sa predsa jeho zachmúrenej pozornosti už dost' 
rok�v? Stále za bú dam, aký je nesmirne opatrný voči l'uďo:n takej ka
tegorie, d("l ktorej ma šu�.:ila bratislavská Pravda. Podl'a nej.som 
"syn známe ho dis3.denta". Tetlt'- pojem ,ie len zdanli vo nekonkrétny. 
Na Slovensku sp�;:ítate c.isider,tov na prst�h jednej ruky- a majú huď 
dcé�y ale:::o :T?a::,lHté <leti. S::m tu naoi�j jediný, kto rn6že túto ka
teg�riu "syna" v;:;tia�:nuť na seba. A::!.e ťak mi to nPéledí: je vo'tec 

prípustné a L1ožné, a�y v socialistickej spol�čnosti b�l nejaký di
sident zná�;"? 

Takými t\ nezmysle.mi a protik:J..admi je náš s vet prehustený a je 
asi lepšie nesledovat' ic-.h smutné v_ýznarr,y. Tak napríklad prečo mi 
dali do rúk samc1,al a c'i•.ra zásobníky os·�rých, e.oy sc:n strážil ich 
autopark? Aby som videi tie mohutr�é zástupy zelených nákladiax:19v? 
Mal som strážit' pred sebou s2mým cisterny s vodnými delami, kt�
rých nehreji vú pcz�.raosť som už v ;:narci tohtl'> roku proti sebe ob
ráťil? Nepodozrievam však štát, tým rnenej armádu z to.r. c, že by ma 
takto symbolicky vyr-itríhali premyslene. To je iba d6sledok i,becné
ho chaosu, který r.'otom knpí surrealistické náhody s ich meťaff'ric
kým ,ýzna�orn. Na vojne tomu hovoria bordel. 
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Bývalo nás osemdesiat v dlhej drevenej •úde rozdelenej preglej
kovými priečkámi. Večer sem lež&l na svojej postel� a do zotmenia si 
písal poznrimky. Svetlá sa nikdy nezažínali, lebo niektorí bez presta
nia spali, zabaleni do spacákov. Pripomínali mi biele larvy, snívali 
o tom, že mcžno už na druhý dcň sa prebudia vorní ako motýle. Ostat
ní prečkávali v spolocenskej miestnosti a d�farbcvali televízne šero 
dymom z cigariet. Cítil som sa medzi nimi dobre. Spijal nás rovnaký 
·vek a pocit s tra teného času, doma ich če.kala nepozbieracá úroda pap
rík, rozrobené fufizy, hrubé stavby rodi�ných domov a. tých z; Bratisla
vy prázdna st:--liěka u Mamuta. Písal so:n do polcrčen�ho zošita zo vzdo
ru: naprotiveň stratenému času. 

"Tridsiatnici už vyzer&jú inak, ako tí mladí vojaci, kterých 
vídam pri obede. Črty s� vyostrili prvými vráskami, niektc�í už ple
šivejú, plecia im o Čosi poklesli a pohyby sa spomalili. Nikto si 
nezabudol so sebou lyžicu a papuče, varia si kávu a nosia obrúčky. 
Práve sa svorne pozeráme na videnskú hlásatel'ku. tlo sa usn:ieva a kea 
vysloví meno i�fpektora Schimanského, stoličky vzrušene zav;zgajú. 
Nemecký detektiv je naším rovesníkom, mužný krása vec, který sa uve
domelo podobá o cvodsať rokov staršie:nu Charlesovi Bronsonovi. 

Nikto ne--::h::;pe, o �o vlast ne ide, ale· tornu dá Schimanski po pa
puli, ten pat�í k zlýru a to vlastne stačí. Bez príbehu sa už zaobí
deme, aj tak by len rušil polohlasné kcmentáre k interiérem, luxus
ným autám, žen.!im a radostné ''ohÓ" nad Schimanského pasťami. 

Neisto som sa zahniezcil, keď som si uvedomil, ako hladko vnik
lo ORF do vojenského objektu. Ešte predpoludním chodil major a peča
til ladenie telavizorov. Večer už naó�ní elektronici poznali niekor
ko fígl'ov, ako vybehr:'.�ť so zapeča tenou slcrinkou. Udivuje ma ciel'a
vedomosť, a a�ou prac:vali na vypnutí štátnej slovenčiny a co súci
tom sorn musel rnyslie'.;' na režisérov sloven5kého v;ysielania. Ale oni 
to nemyslia tak zle, ako to možr.o myslím ja. Vied�nskú televíziu 
pozerajú nic preto, lebo je pravdivejšia. Je pre nich prosto iba 
zábavnejšia, dokonca aj s handicapem nemčiny. Keo. je Zei t im Bild, 
hrajú karty a ča:cajú ne progran; • .Major, ktorý ušt.vane behal po ka
sárňach s plastelínou a pečatidlom, by si 21. aucusta napriek zú
falstvu vlastne vydýchal. So·1iatske tanky vo vied&:1skej televízii 
demolovali pré.Žské ulice a slovenskí zálož:ici ht;.fne líci tovali ma
riáš. 

?Jaladil rna tento vý jav t�k poeticky, že sorr. napriek predse.
vzatiu popustil uzcu rnyšlienkam na to, čomu sa hovorí generácia. 
Časté používanie ošúchalo z·toho pojmu všetok tvar a vcňu a bol os
tatne pochybo.ý vUy. Ale keď som Yidel, a�o sa moji rovesníci ob
rátili chrbtc� k obrazovke, která prave precietala onen okamih, dal 
som sa zláka ť k óvahim. Sovietske tE..nky pred dvadsia timi rolemi pred
sa výrazne zmenili smer našich dejín a zásadne ovplyvnili budúcnos� 
moju a mojich vrstovníkov. Je to v podstate jediný hmatatel'ný histo
rický okamih za posledných t�idsat rokov, o ktorom sa dá s istotou 
tvrdit', že je historickým okc:.mihom. A napriek tomu mám pocit, �e 
by žiadny kanál sveta neprinútil mojich kolegov sa ním zaoberať. 
Smrdí totiž dejinami. A dejiny smrdia nezná.n:�•m nebezpečenstvom,. 
dianím, zmenou. To je nechut.ná predstava akýchsi hn.listých obrysov 
akéhosi nepoznané�o útvaru. Základným stavebným ktmeňom nášho /teda 

aj mojho/ vedomia o svete nie je pocit zrr:eny, ale pocit trvania. 
Svet trvá. Nehybný, večný, n�osoboý, má nemenné záko!'.l.y a jeho trva.
nie nám dáva pocit ietoty a b�zpzčia. 
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Ale aby ccm bol presný, ne�ám n2 mys�i svet ako vesmír ci prírodu. 
Lesy, rieky a trbli,itavp, h,·iezdj• nad hlavou

1 keJysi pre člove�a t�ké 
samozrej�é, tak pový�ené nad ne'.10 svojím trvaním, že k nim bo�o možné 
chova ť len bázeň, úctu a:Ebo o bdi v, sa nám dnes strlcajú prsd. oČú.mi. 
Príroda sa nám s�ala partnerem, dokonca slabším, takmer bezbrannýrn 
partnere� a n,y sme sa mo�li do nej kon8Čne l'udsky z�milov�ť. Naša ge
nerácia je 1 obávam sa, prvou, ktorá prepadla zúfal�j láske k prírode,
pretože o ňu pomaly pri�há��a a uvedomuje si jej konečnosť, hranice, 

"l'udský"rozmer. A tak sa ónf::!s z radov mo,ii�h -✓rstcvníkov tvoria zástu-
py ochrancov a milovníkov �rí�ody, ktorí pre 3u obetujú svoj ča3 a ener-

·giu, k�orým nad ňou krv6sa erdce, pretože vidia uschýnajúce vrcholce 
stromov

1 
vidia ju u�ierať a s ňou umiera aj �siota o jej večnosti, kto

r á l'uc.stvo sprevádzala od kolísky. A je to len náhoc.a, že vo chvíli, 
kecly sme stratili Jecnu istotu, akoby náhradou srne vzápětí dostali in0? 
Stal �a ř.ou š�átl 

Možno je to príliš tr0falé tvrdenie, ale ja si naozaj myslím, ba 
cítím, že vo vedomí mojej

1

generácié je štát svojbytnou, nehynúcou 
štruktúrou podobnej kate5orie, atú kedysi predst�vovala príroda. Sme 
k nemu aj v obdobnom pomsre a vzťahu. Je na nás rovnako nezávislý� 
vystačí si bez n::í.s ako i.mazonský pr::-les. Naopak, my ho potrebujeme k 
životu, bez nebo by sa neuročil chlieb, to on nám dáva jest, obli�ka 
nás, stará sa o naše bývan::.E: a vyrobil pre nás autá a vlaky, len tak 
mimocho:.om, z čírej láskavoeti ,1árn poskytol ochranu a opateru, hoci v 
skutoč,:osti nás trpí len vJ,'aka svujmu bytostnému milosrdenstvu. PretQ
že nie sme pre neho n1c1m, nie sme spolutvorcovia, ba ani úč�stníci, 
sme len trpení paraziti. Ost�t�e, má to svoje výhody. l,ie sme mu za
viazaní láskou /ako milovat' nadčasovú štruktú:'.'u?/ ani vernosťou a z to
hto_ pohl'adu je f-repnutie lcanál•i na Vieé:eň nevinným gestom a nevy jadru
je protest, iba túžbu vidiet ne.:. chvil'u "iné hviezcy". 

Pre parazita je tctiž protest r,epochop::. tel'nou zbytočno.st'ou, kec.že 
jeho záklac.no...i vlastno.sťou a zri.roveň poci tom �ie nescho1,nosť samosta tr-e 
existovať. ia tomto pocit.e 1 obá.vam sa, nezmení nič akékol'vek uv�dome
nie. A:1i marxistická, ani freudovská zmenn vedo:úa. necrobí z pásor:ir,ice 
motýl'á. Pri tom nejde len o žalúdok. U„vislost je existenciálna a s -po-

. užitím cud:z.í ch myšlienok, pojmov a mé>le j nadsádzky by sa dalo poveda ť, 
že stát ja do nt.šho myslenia, teda bytia /Descartes/, vkomi)onovaný ako 
absolútny horizont /Hanl/. Cí tim 3a byt' takýmto postihnutým parazi tom 
a Čosi také zv�hlé by malo vo mne �ožno plociť odpor. Lenle k plodeniu 
mi chýba. impu�z a kde ho vzia t', ked ruojou podstatou je prá•:e z ávislosť? 
I�a ak od štátu, ale ten �i, taký impulz zo svojej vél� nikdy neposkyt
ne, pretože čo potom G n8zá;islým paruzi�omZ Je to komické, ale dokor
ca ani ja, "s�n známeh':l disider.ta", si pri najlepšej voli neviem pred
staviť svoju existenciu a budúcnost' bez tohto štátu. 

Ako sa ler. mohlo stať, že sme takto d�pacli? Mé� dojem, že sme sa 
neši:astnou zhodou okolností dostali do nemilosrdného �ahu vysávača 
dejín, prišli sme k tomu ako tie pavúky, !:toré z Čé:.su na tas vysávam 
doma aj s pavučinami z rohov miestností. Tie nest'astné okolnosti sú 
asi dve: 21. august a náš dátum narodenia. 

Ten istý štát, ktorý je dnes pre mňa oným abfolútnym horizontem, 
sa v šest'desiatom osmom vydesD lc smrti, vydes·i:a ho jeho "l'udská 
tvé.r". Ztuhol v klči, v polohe katatonika, nasadil si grimasu, ktorá 
sa dnes niektorým, napríklad teenager�m - pretože už majú celkom inú 
skúsenos�, než dnešní tridsiatnici - javí čoraz grotesknejšia. Štát, 
keď 8a spam�tal zo šoku, p0�hopil, že ho ohr�zil pohyb, zmena. Priká
zal teda nehytnos� � zbavil sa neposed�ých wbčanov. Nechal nenápadne 
vylcryštalizc.-.e.� mohutné štruktúry, pretožc kryštá.ly nerastov, ako je 



'lb 

4 

známe, vynika�ú mimoriadnou stálonťou. 
Viem, že ne�cvor.ím nič noveho. Vedia a vedeli to v3etci už vtedy. 

Dokonca aj my sme to vedeli, hoci sme mali sotva patná�t' rokov. Lenžs 
nám to vedomie nEmohlo vtedy pomé:ct', pretože sme boli vo veku, ke1y sa 
skúsenoet' prijíma. citom, nie rozumom. AČ.:> sme cítili, to boli hladké, 
tvrdé steny vykryštalizovauého monolitu. 

Kto mal tú smolu, že sa narodil v áruhej polovici paťdesiatych 
rokov, vhupol do puberty práve v čase normalizácie. Do p�tnást'ročnej 
duše sa skutočnost' nezapi�u�e ceru:kou, ako po v�čšinu života, ale �e
vygumov&tel'ným rydlom. Preniká až kamsi do zadného mozgu, do sféry in
štinktov. V našom prípade to efte skór n3ž rydlo, bol valec. Vtláčala 
sa ním do duše t'ažko pomenovatelná, neurčita klzkosť vtednosti, ktora 
trvala deň po dni, nemenna ako slnečná sústcva. Z rozhlasu, televízie, 
novín a kníh, obrazov a filrr.ov sme dostávali tie isté signily, každý 
deň od rána n.:, ve�era, fochybujem, že to bol diabolsky premyslený 
plán, který do �ých signálov vpašoval rosolstvo, že kultúra a .politika 
smrdia a život bez nich je krajší. Naučili sme sa H t' obkl'účení vfade
prítomným štétorr-, t:..k ako kedysi" žili l'udia obkl'účení prírodou. To, čo 
rre iných j.: možno len odpudivá, ·či s.:niešna grimasa vystrašeného štátu, 
to ostane ?re dnešných tridsiatnikov pravým obrazom skutečnosti, normou 
bez úvodzoviek, prirodzeným svetom na doživotie. Život v štáte sa nám 
stel ni&len refilesl�m so zlatým dnom, al� aj jediným sposobom existen-
cie, který poznime. 

Je mi to troch� l'úto, keď sa vidím medzi rovesnílcmi, maskáče eš
te podčiarku,�ú na šu uniformitu a cí tim, že mám malú Šancu vybrdnut' z 
matersKého objati� štátu. V novinách práve hlása iniciativu, Čosi o 
demokratizri.cii a prestav�e, ale my to nemusíme čítat, aby sme sa dozve
deli, le celý ten rozruch je rétorická kamufláž pre celr.om iné oci a 
uši. My mu rC'lzumicmf. &j bez slov, nie sme o nič horší, úko ten dedin
ský f·váko, kterému kecy si zvuky lesa prezracili zajtrajšie počasie. 
Predovšetk�·m, tak al::o ten sváko, .!'láme istotu, že štát bude. Aj zajtra 
a večne. K tejto istote sme ním boli vychovaní a keďže aj parazity 
ma.jú svoje talenty, l,ude::e drobnou pr� cou za s voj blahobyt ďalej ne
ruše ne rozkráde.t' čor9.z chorl'avtjšie šťát1ie tel.o. Nič nás neza:1ta·rí, 
dokonca ani jeho nifa.lšované smrtel'né krče, pretože jeho koniec je 
predsa nemP:ný. 

A nemaže� si pcmtct', je mi to l'úto. Čo s& totiž udeje s takou 
pásomni�ou? Vo cnvíli, keď dc:,rák h')Sti tel' vyc.:iudnutý ne. sn:rt' z loží 
svo.ie st.&ré kosti, pochovajú za trúbenia fá.r:.fir a mofoc.; aj za živa, 
prekva�enú pásomnicul 

Obá.van: s;i, že sme evoju strati:giu prežitia založili ua iracio
nálny�h istotách. AŽ rozr.radneme štát, tak ako preJošlé ge�erácie roz
kradli prirodu, ostaneme bezradní pred nel'útostným okom vesmíru a čo 
horšie, pred poh;davým pohl�dom EurÓpy. 

Tieto pochm{irni::, vízie vo mne vyvolávaji.;. predstavu, že s!l'e zakli9.
ti do štátu, do jeho dejín, ·či skór do jeho nedejinnosti. Ktovie, 

, možno naozaj ::.evedome, ale o to systema tickejšie pracujeme podl'a akej-
______ si neúprosnej logiky na svojou zániku. Ženie né.s Oidipov komrlex, túž-. 

ba po otcovražda, zničí� dielo našich otcov. Že zničíme ziroveř. aj 
se.ba, bolo by logické, naš&. generácia je ako pot�mok štátu dedične 
nekrofilná. Už v detstve sme sa _zbavili věetkého, čo kedysi strpčo
valo rudský údcl a hrozilo individualizmom. �vedomia,·úsudku, rozho
dovania, odvahy a t�pkej chuti neistoty. Neboio by naozsj načase 
slastno zaniknú� v nirván�? 

- Ale je mi to l'úto. Potajomky závidím generácii, ktorv. to' vlastne 



ý 
49 

všetko spískala. Naši otcovia síce vykonali príšerné veci, ale r.epodo-· 
bali sa ani larvá�ar.i pásomniciam. Napriek zlomom a pádom si ich lep
šia čast' ucho'.,ala istú autcnÓ:r.nost'. Tí, ktorí sa v straníckych šíkoch 
hrnuli budovať komunizmus, ho o desaťročie neskor, červení od hanby, 
reformovali. Nie je to čuané? Prečo to robili, keď. sedeli vo funkciách· 
Je to neuveri tel'né, ale preto, lebo ich trápil pocit viny. Ba dokonca 
f>Om čítal ná;:,or, fo pre mnohých bol príchod sovietskej armády istým 
druho1r. spásy, p!'8 tože až tie tanky plnohod.notne zmyl i vinu za spusto
šenie demokracie v štyridsiatom 6smc� roku a prebrali ju na seba. My 
o takom pocite viny, ktorý by fungoval ako motor spoločenskej aktivi
ty, nič netuŠLi:e. My sme čistí ako l'&.lie, samé ml'andn:.vé, nevinné obe
te štátu. hech sa spýtate kohokol'vek z mojich vrstovníkov, každý vám 
ukáže čisté ruky. Za to, že nechávame zarasta � štátnou burinou posled
né zvy5ky ducnovných hodnét eurÓpske2 ci vilizácie a sami sa devalvuje-
.me na para::itov, za to nikto vit.u necí•i. 

Lenže k_pocitu viny nestačí niečo zlého vykonat', prípac.ne nič dob
rého nevykona�. Predchádza mu, ako za.kladný predpoklad, svedomie. 
Ako "syn známeho disidenta" som sa často plir::tol pod nohy tej generá
cii exkomunistov alebo iných dnesných šesťdesiatnikov, ktorých spája
la dokopy patočkovská "solidarita otrasených". Natrčal som uši a počú
val, o čom hovoria. A ;redstavte si, nech sa hovorilo o čomkol'vek, 
vždy sa do rozhovo�u priplietla morálka! 

r:1ovek by i=•Ovedal, že v i ch veku Sl:l to takmer nehodí. My sme si 
základné filozofické témy o ontolÓgii a etike odbavili v šestnástich. 
Ale oni si nedajú pokoj a ja som pochopil, že pre nich jednoducho mo
rálka existuje stále ó.ko živý problém. Bude to asi týrr., že ich generá.
cia bola odmalička r.3sýtená historickýrr.i udalostarni, ktorých bola nie 
parazitom, ale spolutvorcom. Vich živote sa nespočetnekrát neurotic
ky opakovala stále jedna dilema: žiť v súlade so svojím sved0mím a ni
zor0m a platiť za to prirneranú cenu, ktorou mohlo byť vazenie, ba do
konca aj ži,ot, al8bo svfdomie a svoj názor potlačit a tak zachrániť 
·svoju kožu a pohoclie? Nech sa už rozilc,č.ol každý tak �lebo tak, mo
rálka tu existov�la ako s�mozrejmý partner. Bolo ju možné potlačit, 
ale nikto nepochyboval o jej e�istencii. 

Je mi to l'úto, ale medzi tridsiatnilati su morálka ako téma prak
ticky nevyskytuje. Ztuhnutá doba, abséocia udalostí, nedejinnosť a 
štátna výchov� majú na vymiznutí tohto pojmu svoj podiel, ale naším 
najvačším nešťastim je, že nevieme rocítit' hc>.nbu a vinu za to, že 
sme se nechali c morálku tak bez boja obrať. Obávam sa, že Kantov 
výrok, keby sme ho poznali, �y na náa �csobil &ko podarený vtip. 
Vraj: 

1

Dve veci nepÍilajú rnysel' vždy novým a vzr;istajúcim !)bdivom a 
úctou, čím častej�ie a vytrvalej�ie sa ním premýšl'anie zapodieva: 
hviezdne nébo nado mnou a mravný zákon vo mne.' 

' Hviezdy S:l z bratislavskf-ho zasíreného neba pomaly vytrácaj�, 
a mravný zákon?" 

Písal som tieto jedovaté poznámky aj počas nočných obchodzok v 
autoparku, ale po týždni ma poslali umývat teniere a tak sem si papie
re uložil <:lo al::rinky. Bol som rác:., že ea nernus:ím pozerat' na štíhle 
hlavne vodných diel a navyěe som mohol nakuknú� do vojenskej kuchyne. 
Možno je to �lúposť, ale milo ma prekvapilo, že do obrovského kotla 
a omáčkou prilievali ozajstnú srnota�u. 

Nad hrncom plným odpadko,, kterými pohrdli vojenskt?. jazýčky, 
som sa dostal k iným rr:j'Šlienkam. Tešil l!Oll sa. za praaiatlca, kterým 
to odnesiem do vojP-nského prasačinca a hoci tým v· podstate priblížim 

· icj smrť,lebo rýchlejsiě priberů na vá.he� iudů mi vctačné. Volali �a 
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k telefÓnu chlapci z roty a v eluchitku som sa dozvedel, že bol na 
kontrole. v-eli tel' lcaeá.i-ní � vlúpal sa rni do skrinky. 

"Čo hl'adal 7 Alkohol?" pýtali ea rr.a, kec:' som sté.l bezradne nad 
spúšťou, v lctorej ohýbal zo�it s poznimkami. 

"Ulcradol mi pa�iera," ocivetil som. 
"Papiere7 Chcel ei vytriet' riť?" 
Pokrčil eom pleco.mi. �en.ám na.cvičené vysvEitl'ovacie vety. Poký

vali hlavarr.i a rozišli sa. �echceli ve1i��, do akého sporu som sa 
dostal so št�tom. A majú pr�vdu. Ani ja to nechcem vedieť. Budem si 
myslie�, že mi ho :z.obrala vel'ká. voda. 
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Koliřdv Křaatný list 

Kirosl.a.v. Červenka 

Jindřich Chalupecký o.,tiskl uprostřed války vedl.a řady 
dalších zásadních s.ta.ti článek �fil!�!"!� ( 1-941.). Ve volné: sou� 
visloS:ti a: práv.a pro.bíhaj ícími diskusemi s.e tu zabýval díl..em 
svjoh vrste:míkd, kri.ticky a. a jednoatrannoatí pra:gramo.vého, 
mluvčího se obraceje především proti v.ýtvarníkdm ze skup .iny 
Sedm v říjnu a:. li�erátwn z okruhu Kamila Bednáře. Z obecně. po
c:itované. krize moderního umění vyvozuje tu autor e.aeje .§!�, 

y_E,�!!-.!!J.!!! {1940) a budouc:í. teoretik Skup_� 42 zc.el& jillé 
závěr.r než u�ení rneJín a: básníci.. Na rozdíl. od programových 
proj eW-t �pu !!2!-!- k ��Í!! (1,940) požaduje., aby byla doceněna 
l:lldská. r;ávažne>at anab:o aoUS:třectění k. vnitřní yýatav.bi výtvar
ného:, ciíl& a al.ovesného. textu,. kte.rá c.barakterizuj& poal.edni 
s.toa-tí uměl.aclcého, vývoje.. Z traclice těchto v.ýzkumů a exp:eri
mell.td nechc.a Chalupecký proa-tě vykroči.t jako z uzavřené-, vy
č.e.rpané. epizo:dy.; nebot v nich ae Yypr&co'Rv.al vztah ke. skuteč
no� k. věcem a: clěj wa,. k řeli.. Umění. nehude avou antropoleg:Lc
kow adé.ru reali.sova.t 1,pe,. Mdá-li aa pn ni. telLe,_ ce ho činí 
neJSaatupitel.Jlim. J e--lf. soudobá. nes bytná arieataea na člo:vě.ka 
vyJ.oieDa tak,, že lidské se má &tát obsahem. umění...,. Je za tím 
podl.e Chalup.eckého vnějiko..v.á chápání člo,.Těka. jako p ·ře-dmětu., 
věc±J T umě.ní však jde: o.- lidmcý význam, 1 o :flnic:1ac1... 0, vytvá-
řaní člo'dlta-aktu aktem-umi:.ní.m. Člov.ělc nevstupuJe de umění ald. 
tak � ako. téaa&. al a jako aub3 ett akcí, jimiž umění nm.fká a j e 
uíméno. Zacházet. a něěím., to 3 e daleko. intirnněj ší vztah. než 
peuza k tODlll pcaukasaalt. V programu člov.ěka. jako, ohaaliu umění 
spa-třu;je Jeri.tik oS8DOsta.-tnění forrq !.!.!!! o.bas.hu a tedy para
dm::ně. f-0DJD8.l1iam11a "absaho.ftho.• uměníi v ml.adé. generaci torma-
1:iiamu■ &lcademdcký a. parnaaiiatní. Slo'ftt. v tcm:ct• rámci charakte,
�• krliik j alco., znaménlte �Y.1áš.tŽlo,nmé- "praataau poe.tio
kow -..t:eti-" bá■n1ckjoh osdoh„ ekltkt:iclq čarpanich z-. nejruz
ně� š.ícht a.mim &. peri.od. báaniení.. 

lloho:•ti- p!ekonáPť takt0, aazíraná· aituace � Cbal11r
pae:Jti dost střími1 náznak pozitirul'le1 pregraau vidíme sejmén• 
• tasi.., že Jlikoli epd.ture� aJc/m zJ enmtffénlfm, nýbrž • stupňo'ftD.Ílll 
illtauitq, pru4ko.&ti.� 4raaaatt & rasumijma tím Ě9!■0at! bes. 
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ah.ladné a. přísné" soudobé, umění "dosahuje. budoucna". I mladá 
genera.ee, u.matuj :ío výZllBlD umění z� do. čloT.ěka, bude nuce
na "vzí.t mo48.lm.Í umšní vážně" a pojmout. av.é úailL nikoli jako 
!llculturn::L zál.,ažito.at", a.la jako "kus; lidského živo-ta". 

Rozhod1 j aem, se livodem obš-ll'l!lěj :L reFodukovat. Chalupeoké
ho text nikoli prote, že byah ho pokládal za o:bj ektj._VJlÍ. posti
žení uměl.e.clcéhoi d.bí d.óby (nehlecií s.e tu k pozitivním přisli
bum, n& atram.ě ollpůreů;, jmeJ10,vi.tě: k tv.orbě Jiřího Ortena), ale 
že a& tu na a�tuaai a. úk:017 umělca pohlíží způao bem, j akýrn s.e. 
věci:. musely je..vit také Jiřímu Kolářovi v měaíc.íah, kdo dokon-
čova.1 s.v.cm p.rvot:tnu !f!!:1.!!i-1!!!• 

Na přípravě tát.o. "první. knížlq" (Jméno dnes sla.Yné edice., 
ve ktem, abírk& v 1&áří 1941 �i1a) se astatně Chalupecký, po
zván avýa pffteiem, e4tiorem P'.Halaaem, přímo, po:díl,el. (Chal'u
pe .ek.ý 1-976), a núory: -qj á4řeú- v ěláacíob :L. oaebrúolll rozhoTo
re.ch1 aespomai př.iapěl.y k o.rie.1:1.tac,j_ se4madvacetile;téko d.ebutan."" 
t� k .t� přicházel "ocljill.udlf, za SY.it& náaezdni pracují.cích. 
(b,;t. • jehe předbiln& - &Té:rúné: a.. naaa„tuné - skulenosti. 

s uměJl:Úai ne.ba pealqboT&t) , by,l napJ l\'ěll' ned.dvě.rou � čas.te- rea-
gaval. sJcore nauro,-tioky na. &é. 11 terární. vratenúlcz a uráielly u 

nejelll jeJicll AÚO�t: aJ.,e 1. sebej :Ls.te-ta. intel.ektuáld vs4ělaně.j
š.ioll a. oa-třílen�ších v deba:tách :Lv literárním proTe.zu.J 

Ale ani v těchto pečáte&uíu :tázícb. nebyJ.e asi pusobení 
pouze je�. J estli:že. Cha.lupeoký v uvedená atati. dal. na
j evo; mínění, ža zlcušeAOat genar&ce. vyslon. jf!dDon J 1ní malíř:L 
a. básní�� naž jaw její dosavadní programoví. mluvčí. opíral ae 
mimo j iné., i O.· první seznámení s. Kolářovou tvorbou. Ukázku Kolá
řox:y lyriky, báseň Sedm let, o.tiskl. takřka demonstrativně v ča
s.opise Život v záhl� s�--generaění úvahy.� Přepíšeme. d ji i . 

--

my. protože kromě toho,to. o.tisku n.eb,;la nikdy jinak zveřejně.na. 

Rejžáq atrništ vy.-4rhnutý soumrak 
Knácn 

Způsobil 3 sem si smrt již v sedmi l.etach 
KQ'ž chtěl jsem lap�� .mo.dřellku nebea 
Vatoa obl.áčků v.zapat š.pičky b•t 
Jak povím tu hrlau 

Ilvinko dř«rim:o, má apíš-
Zpl\ap.:Jll �SIJJll a1l Č&l!o:ID04 �iil v sedmi letee.h 
na: ku.ti slákal huti. 
kocábku. pol.iblcd přa.v.rhl. & .Ďad.er hald. 



-J-
53 

l&šl.ápi. hled.a3ÍO:Í.- včel.u. 
A klína ji t1-ooe1em ústa oblož.U k samému čelu 
JaJc_ porlm. tub� 
:aJlo mi sdm le'l kdy.i ukradl jsem prste• pelároe 

,-.----.-féř.t-. ilq. mě pozva1 krk&Teo 
:Jf1o mi .sdll lat _k�I 
�daea nej ... 'YJUČ8a 
0-11&adi.l 3- .. Te.·_ri:Loe 

-�věllke dřevěnko má ap�i 

.tak vnon.-. -

�a.to· báaa-a. napros.to ui nallÍ zaěáteč.D.iokým výtvore-, pracuje na
opak. s ratiJIOT&nou k:ompo·zio4 cla�ou paralelisme■ alek a d:v:oj·ía 
cbmiňove.ným retrinea1 téma ěaané, nadmíru čaané zkušenosti_ •► 
ciál.Jú, erotické a 8Ui ge.neria ... i metatyz1oké Jí sáro'nň. sajiš
iu., e · j _iatou drsnou_ beaehle4no■t _ a snad i apeo iticlcé si �ování, 
j-ak� měl aa IQ'Sli Chalupec-kt, kql o rok dřín- ( 1940) požado
val na mo4emím u.milci., aby se neatrachoTal né nejTlastněJší 

.. e I 1 • t· I • •• 

v 

_ skuteunon1., kterou "Je prakticky měate1 J•he li-
dé, jeho dláldění, stojany Jeho lamp, náTěští �eho kráal;jelae 
dem.r, aoboclilt�, brt7•. 

•at•, a tím spil ■ěa.to • Cluůupeokým T7Poěítaraýú atrťbu-
ty, však v básni explicite

\.
pMtonmo není, a totéi lse jeéti roz

hoclněj i říci o sbírce !fesl!!t-�J.!l• Je to para4o%11.Í, ale dokon,
ce i předst07, které Y úlose příměru TJTStán.jí mluTčíaa při -
oalove:aí � eho mě:tat&. (báseň lQ.a4.no) , j aou velice odlišné od. Cha-

_,__ -�-

lapeokého repertoúu kelldel:ábrů a sohocliit • 
1ml WIOUJlěaým vzadu 
llarcipéeJD k jmenin4m stoletého děl aíka 
Rouškou Vean.ičinou do níž se utřel krváo.ející kominík 
:t městem toTllrních Janošíků jsea nanal tě 

Umouněný vsadu naráží na třík rálový tolklÓz, marcipán TyTOláv, 
ventoTůé nebo maloměstalcé asoci.a�•• roušlca Veroničina ;I• bib
lický motiv procezený moderní p�esií a Janoiík pochází z lidoTé
ho mftu. Pouze thtí z citovanýoll př:Lro'TÚIIÍ destruuJe literb
DÍ motiT náhradou implicitního ltri•ta _tragikomiclcým knáce;líoía 
komiaílcem (a k:řiklaTtm a yÝtftnlě názorným kontraatem bareT}, 

všech.na ostatní přeT'4ějí yýohozí městské akutečnosti do tradič
nějších poloh. 

J.utoatylisaění titul ne3visnamm��ií Oáati sbírq, úvodníb• 
. . ' ; 

c7klu �apo� .• děl�. 1,1!íTá_ op�t příTlU� T enkoTalté prov•-
nien.oe, m!řícíha 4e poloměstalcé poloveDkoT ské aooiélní ·stéry. 
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A když ob.tě.� po několika letech Jiří Kotalík (1945-6) najít 
tematickou pare.J.elu mezi Gresso.vými a Hu.dečlcovými obrazy 
z prehia..torieeSlrupiny a. Kolářovou prvotinou, mohl citovat jen 
čty..,řverší vysloveně' progre.matické povahy., poulcuu.jící k měatu 
jako k předmětu. možná budoucí: umělecké akti.vity,, a nadto, opě.t 
převá4ějíci jeho reálnost do.- rustikální stáry.i 

Skřivane: zmýli d jednou žitný Lán s lánem komínd 
možná ža. něk4o přijde požnout tu černou harfu 
Věřím 
SklidU by, v.elkou báseň 

Základní. obrazný plán pracuje. ae symbolikou žní, odbočka smě-• 
řuje k ustálenému emblému básnictví {a.mimochodem po náhradě 
hartJ:· lJ.roU se ozve po létech v nadpisech několika . aykliokýoh 
experinaentd básníkovýoh)1 jediné výraq �ející do obrazu 
protiklad. (komí.Q, přívlastek černý) jsou aica logicky závaž
né a sto� í ve "f'ÝUJaJAovicb. j ádreoh Tfpovědí,. ale. smyslově. a po
ci tova mohou pře4atav.u požínaných polí jen ztěží TJV,ážit. 

A přece Chalupecký, �gž �!!!!!L� recenzoval. (1941-2), 
spatřil v Kolářově prvotině nejen vykročeni "z nedoata.tku sku.
tečnoati:. tt; přeb7;tku literám.oati.11 , al& přímo obJe'V' "skutečnoa
ti deo.ela skutečú •• •---�noho docela. obyčejného prostředí našich 
živ.otd - tetiž mě.sta�. Byl snad pd�.cice smělého e.stetic:ko-antr.o
pologického projektu oche.ten slevit z jeho směloat:L a apokoj 1 t 
ae �uhými přísliby,, nedo.'Čkav.ě už v nich rozpoznávaje vytouže
nou realizaci? 

Ne, tak to nebyl.o. Když ne jako túa, ntoupiloJ město;, a 
to miste preatýoh liclí, 4• Křeatného lis:tu avou řečí. Skoro. 

----- --- I ■-

všecbn1'. b'é■ně. tu mluví o erotice a/nebo o poesii {uměllí), mno-
hé o přírodi. a· o., in41v14uáln:µ morálce. lp-iokého subjektu, ale 
at je téma jakékoli, vžq. jsou v prostoru básně přítomna slo
va. přen&tá s úst městských lido.výoh v:rste�, díky j 1m, nikoli 
tiQ· zbáaněaé tem&.tice:. ( vspomeime na shor&; uved.eaé Chalup.ecká
ho mpleůY,.- o. "YD.ěj iíko..ti hesla, "l:14atého obsahu" r) ad. tu 
p:řipM8- ,ak• u. ulic:1, T hospo:di. nebo na p&Tl.ači, uproa.třed 
moderního města. 

Uve4u ukázlcou �ea část boha.t-, exoe�«e: s knížky, v níž ne
JÚ v.eri.1. petil.těno ani otp-ioe.t str.a, po Tibirll aiov: ozn&čuJ í
oíab. rbú auq lidi. J\Úled.u.1 e: ,jběr: se STlál:t oharakterisH.c..
k4 a. •t7lovi. aktiVJIÍ vra� Xolářov,tch .traseologillll.l. 
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nedechůdi.e, holka (oslovení milelllq), děvečka,chasník• 
rakv.ář, pradlena, básničkář, pingl, chudák, bohatec, dobrák, ,Pacholek; pijan, koktal, klepna, drbna, paruie 
(vthodný manželský partner), povalečka, babizna, suknič
kář, zeviounka, pupkoun, zmetek, sebranka 
čert tě vemi jdi k šípku, opovaž se., marná sláva, na mou 
duš:ii vyletet z kůže, zlomit hůl, ohrnovat noap pověsit 
• hře.bík, Tzít dre.ka, s křížkem po {funuse), smutek sa 
nehty, hřebík do rakve. (cigareta), za pět. prstů, střílet 
z toho (dělat aféru), střílet si (dělat le�eiJ, jak zo
bák narost, posílat na band+, pálí je dobre bydlo, honit 
se. za. každou sukní, zapalují se ti lýtka, bft spolu na 
hromádce, po mně nezaštěkne pea 

Už v Křeatném lis.tu mě.l tedy Kolář intenzívní s�al pro bar-
_________ ,.._____ 

-

vitý, po kulturní a sociáJní stránce určitý slovesný mate�ál. -
smysl, který později byl jednou z motivaci pro zájem o cizí tex
ty a. zpdsoby řeči a jejich rozmanité trans!ormaoa.5 Kdybychoa 
chtěli závěr_z těchto pozorování nadměrně vyostři�, řekli by
chom, že už zde dochází ke kombinování několika textů; námitka, 
že jde o monolitní text, do něhož jsou prvky měst_ské lidové mlu
vy pouze zabudo'rilány, tak docela nesedÍI jecl.n&k s. v některýcll 
básních objevují nezakrytě citované přímé (Až jednou "Počkej až 
nebudu" mi z lesa/ Rosa zaž-n.tlá "Jiříčku máš hlad") a nepřímé 
(Ale podívej se slunečnic.e nejsi-li žádná drbna/ Kde vykvákal 
špačkovi že nadávám.křiklavých domlcáiíl) Křeči, jednak je tu ce
lá báseň udělaná, jak postřehl Chalupecký,"jen z úryvlru vět za
slechnutých na chodníku a na pavlači"(BalacIA).6 Nadto i v bás
ních, kde cizí řeč není nijak vyznačena, místa stylově odlišená 
nahromaděním.uvedených kolokvinlisllll pdsobí nejednou akom jake 
citát - tak prudká je změna au.tostylizační maalq vyTolaná zvra
tem od jednoho souboru jazykových prostředku. k drure mu. 

(Dokončeni příště) 
1 Protiklad obsah-význam 'tu nemá obdobu v protiklad.u obsahového 

a semiotického pojetí umění i "významem• se míl1í závažnost., <lú
sažnost - "díla výenamná pro člověka, to jest schopná. umiato-
vati 3•.1 v latentní možnosti jeho existence" o 

2 Balaaem zprostředkované osobní seznámení Chalupeckého a Koláře 
spad.á do břesma 19411 rtz Kolucny dopisy Chalupeckému z 12.3. 
a Hal.aaoT.i z 13.). a 2.4. toho roku. 

J SebtlllDlčin příkroat Kolářo'97 reakce. - asi potřebná z hlediska 
jeho 1"0dící se individuality básnické -je dobře ilustrována 
dopisea Ohal.upeakému z. a.a„41, psaném po aetkán:C a Bednářea 
a Urbinku. 

4 Byla. p;&Td.ipodobně na„paána al po sestavení prvetiJ:Jy. �lánek .--
i báaen T7šly a:Lce T i.ivotě s datací 1941. ale podle oEJtatllÍ-
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u. obsahu čísla. ae J.Chalupe.oký rozpomně1, že svazek IQ'1 o
požděný a tiskl se až v roce následujícím. 

5 Os..tatně jen z doby nepa.trně. eozdější _pochází 4-pia (HaJ.aaoT.i. 
803042) svěřující se a. tím, ze. adresátem qpůjoené v,y·dání Keat
SflVY korespondence vyyolalo v KolářoTi chut paát •dopis",pfá-
1ě tak ja.Jso Vasariho Zivo¼tEis7 ho lákaly� pokusu o "básen-
ži votop ia_. "• Je te prinr. s opa skl.om realizovaných - pe v�dá
lenýclc ovidiov.ských réminiscencích. T� Dnech v· roce -s velkou 
intenziteu a prdbojností experimen'tu azvp0lovli1 let pade
sátýoho 

Citaoe 

Bednář K. 1940 
Chalupecký Jo 1940 

1941 
1941-2 
1945-, 

1976 
Kotalík Jo 1945-6 

Další literatura 

Slovo k mladým, Praha: v.Petr 
Svět, v němž žijeme, Program D40, 88-9 
Generace, livot 17., 103-12 
Noví básníe.i. (Dokončení), Volné směry 37, 116 
&enera.ca, �ivot 20, 100 a 109 
Cesta Jiřího Koláře, strojopia 
Několik poznámek o Skupině 42, �ivot 20 p 

113-2, 

Frinta Eo 1985 Bytostný básník Jiří Kolář in Kolář, Pro
méteova játra. Torontos Sixty-eight Pub
lishers, 203-21 

Grossman J. 

-�:tík v .• 
1964 Horečná bdělost Jiřího Koláře in Kolář, 

Náhodný svědek, Prah&a Mladá fronta 
1969 Kolář in Jak ČÍ§t poezii (ed.J o Opelík), 

2.vyd., Praha.z Cs.spisovate1, 67-75 



Z I.: :atel.ogu čtenářských záznamů - I Ta A.otrlá 
t.J � 

Frantiěek Buriánek: X.arel 'tapek. /Os. spisovatel, Pr� 1988, odp. 
red. v. Kubín• vydálú I., stran 352, náklad 4 000, cena 27,- K.čs./ 

CituJi úvodní větu ze zál.oiky knihy: "Moll:Ografie známého literár
ního hiirtorika a kritika �:rot'esora F. Buriállka přináší dosud neJ

obeáh).ejší a nejdetailnějií informace o životě a díle velkého ěes-
• r 

• • 

kého spi,sovatele" • M'1n mo!ná velké nároky, ale "��Jdeta.i.lnějěí in- · 
formace" . .., monogra.fii· postrádá. Napf. ci tuj1 ze statě o .'tapkově 
hře I1atk.a /s. 279/: 

"Matka ee v této Me skoro eoufale arží života� a přece 
nakonec posílá svého posledního syna do boje. V tom md-

. leme !!pa'třoTat �aplrav názorový vývoj od Ellnírného rel.ati
·v1smu-k 'bojoTt§ ro zho�nosti". 

. . 

Podobný •názorový vý-Toj• mucuje Buriánek čtenáři, nebol opomenul 
, . . 

povinnost nejdetailnější informace o kořt:nech čef!ké literární tradi
ce - "k bojové rozhodllostin . &el1'e pochybovat o tom, le t&.pek výbor
ně znaJ. čeekou literaturu 19. století, to v jejích intencích se ros
bodl pro :&ávěr hry /k.d.y matka dává synovi do ruky p11ěkuj. Takov, 
geeto u! přece z če�ké literatury :máme a navíc s perá. bámúka. •
fazovaiého tra.dianě do sr,r • smírného• poeto je k o běaneké11u žití. 
Pro závěrečné gesto Matky měl 1ůapek pfedobras ste.rý přeeně 70 let, 
a to z rlíla J. v. Sládka. Ci tuJi z jeho básně,· n&nané příznačně 
beská mhodie /Ruch 1868/: 11 (1 l3oie, byl to podivný ta.k čae, 

kdy! s Hradč�n skočnou děl.a zahoUkala 
a mnohá, včera s dě tekou co si hrál.a 
pál. s tělkou �u5kou pospíchala v k'Ýaal 
A byly, Bole, podivné to matky. 
co posílaly T bitvu klučinu: 

•ft palai, synku - neTra\ ee mi zpátky, 
le 6 obejmu t! zas co hrdi nu ! " 

SJ.ádek T táto po alední zlo ce · yYYolává obraz prahkjch 11d'1.os tí 
. . 

z jara 1848 ft •�1 thú Tisi básníka. který Tiak nebyl Těrohod..D1a 
paaětaúk•• be•t Wemk pro•tl potteboTal existenci "podibllch 
-tak• a akru ni Tidit hrdinst"f! ayd 11 tam. kde ho Y& akutečnoati 
IIDOho uebylo� �. 4Capek t111D ?:es1to11 melod11 -Te své Matce pfenesl do 
po�tku rokli 1938� /Oproti ron 1.848 udeilo pak v Pra• T6.beo k 
ládn.ýll Týstfelb • pulelt./ fo, le a• "·• tdkou pllikou Jl!POap!claalo 
T kTaa• bapek opreii S1ádkort krllti pnlil. T tactla sbfva3ích t1dDl 



�ivota_ ei zřejmě uvědomil, že tra.di�ní čá�t l iteratury české_ - o 
boji 'techO. s puškou v rtťce - je melodií po výtce teatrální. 1. :Bu� 
riánek ovšem potřebuje mít ba.pka odhodlaného "k bojové rozhodnosti" 
T dramatu a tradici teatrálůosti T tomto oboru literatury přehlílí. 

":BojGvá rozhodnost" je totil ideovou potřebou teatráJ.ního socialis
mu, kde Teldle Jakeše stojí na hlavní tribuně Vinltláf, a li temrrú 
vědec umí takové ideové potfebě do detailu vyhovět: je-11 zapotfebí, 
o jietých dětailech - rdstu s do■ácích kofiend - nic neví. 

_ T.aJ� ve stati o Bíl� nemoci ee �kol,ckou pečlivostí hodnotí Bu
riánek Dr. Galéllé:.. Ale s opomenutím "nejde'tailně jší informace 11

• 

Cituji ze s. 275: 
. . 

"Zfam tizovaný, nacionalistickou demagogií rozcťrálděný dav 
sTým neuvědomělým činem /u�lapáním Dr. Galéna/ ničí Tl.as'b.ě 
sám sebe, bude vydán 11emadějně bílé nanoci, stejně jako 
jejich Tadce Maršál•. 

J€�tlif.e už Buriánek Zd'draznuje "na.ciom..11.Btickou demagogií roz
drážděný dav", pak má naznač! t, kým pilvodně měl dr. Galén být: 
ano, '2idem. Je mámo, le Dr. Gal.én v p-dvodní verzi hry vystupovel 
_poč· jménem Dr. Eerzfeld. !eprve v poelední třetině rukopisu nahra
dil autor Lx. Herzfel da Galénem. Ta.to !)roměna si pak vyiádala iDtrty 
v dramat-u /paan�m na tehdy vařící plldě Střední .l!;vropy - 1 Tllči 11-

důmi „ Např. kdyf se po rozhovoru dvorního rady zsv-řeou �..a i.ier&fel
dem_Ctalénem dTeře, řekne dTorní rada: "�en mizerný �id•. V konečné 
verzi to ta.pele měnÍ na � hmizerný výdělkáf". Ovšem Buriánek je Te 
sTéJU rozboru nadšen bezproblémovým /rae.ově/ Dr. Gal.énem, a r.d�s
nuje / s. 272/: 

11 Dr. G&.lén je velkou kl.ad.nou poEt&Tou dramatu uf E:Tým lidským a 
sociálním cítěním •••• Je lékaf.lékaf chUdÝch,nebo\ jen jipl,ebyěej
ným a chudjm lidem poskytuje EW.j Ú8J>ěiný lék proti zhoubné bllé 
nemoci." 

Ped trieno anou, nebo\ autor aonogr�ie <Uuií čtellářům vysvětlení. 
jak "l.ékaf chudých• aóbl. bjt oaačen Jako "'!jdělkáf"? J es tlif.e Je 
někdo při rozboru achopen vynedneut léka&kou elulbu jen chudjm, 
pak ■uáí v detailu 'Yysvětlit, proč byla pro něj -yynofena aadpka 
•�dilkáf" • Jle bo Dr„ GaJ.,11 3ako •aimrný Týdělkáf" vyděláTal Je• 

aa chlld.fch? Pod.o baf T,yaTi'1.uJicí detail lse T 1ak propapTan4 JIO
aegn.!11 oěekaTa't. Jea'tlile ■ěl ?:apek T J)livodú variantě Ren.tel.cla 
/erboTIÚ �- T aolúa Tjkla.4u 'beJe-núk ard ... /, pak mu evšem 
prafeser J.11.1.e•thal. f.íkal v lo&iee pfáteletTí Hercíěku. Po pmai•I 
T Gal6aa TD1kl s Bercíěka Dr. Dě1ii»a, a toho kdyi se táže dvorní 
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r-�dó • mění pitvodní otáZJ.{U - "Vy jste �id?" na "jste piivodm 
cizinec"? Á ,Dr. Dě'tina_ ner:1třed.oevropeký odpovídá: ".hno, proE:ÍBl. 
P�vod em lek & Bergamt;,.. Jsem zdejším občanem od dětství". /llledejme 

. &ky na kopcích bergamských Alp 1/ 
Monografie, jei b;r 1>řinášela •nejdetailnější informs.ce" by mohla bft 

plece Todítk� pro hlubší chápání hry - u čtenářd - kteří ffe dají 
rádi poúěit. Vždy\ Buriánk�v "n&cional.1Etickou demagogií roZdráldělJj 
daT" by uil..pal 2ida lierzf elda / bez ohl.ed u na to, : u by žil v Mariai
lově �tátě právem rodák§/ stejně, jako pouhého občanského přistěho
Talce Oaléna. /Někdo by měl provés.t Buriánkovi nové usu m8tudoT'
� .Bíl.é nemoci .z· nepro�rtaného �m textu a pak ho požádat o 
o předllluvu do programu./ 

Není to poprvli, se v �éa.'t.lo&U setká.vám s óílem F. l:suriánka. �d;y
byoh měla vystopovat Buriánkovl· domácí kořeny v české li te.ratufe, 
pak Je to literárně-kritické dílo Karl& Sezimy. A o Buriánkovi lse 
opsat. hodnocení, které T roce 1929 �relovil o K. Sesimovi A.K. Pila: 

"Jen zřídka pomrujeme. že �s.ima /e. ••• / pfi& tupuje k sloTes
nému d.ílu �1ako osobnost s vlastním fivotním cítěním. Jen TyJí
meěni e� 111epiruje pos11zcťvaný]R dilem k tomu, aby fit: 'Yaepjal 
do ňirších a011Vislo6tí.!1Totní� nby z něho TyTodil osobitf 
názor" - a te.k dále. 

11 čtenáři, kteří T�fí 1."fldakci naklads.teletTí bs. episOTótele a 
hledají% f. bx:lánwn u F. 13uriánka •nejdetailnější 1nf'omaee•• 
lllohou si opakova.t s't:E.ré české pofekadlo, z domácích kořen\\: 
":Peěené l::.oloubky neeu,.Jí ti do houbky". 

--



Z Kata.logu čtenářských záznam-O. - Iva Kotrlá 

Autorský kolektiv: Lanžhot. Příroda a dějiny, /Muzejní a vlastivěd
ná společnost v Brně, eůice Vlastivědná kn�ovna Moravská, vyšlo v 
fiskoft.ediční a propagační službě místního hoapodáfEtví,:Paraha 198,, 
jako 628. publikace. Vydání I., s. !;(,1, nákl.ad 5 ooo, cena oo,�čs./ 

I dějiny obce Lanžhota. zapadají nezaměnJ. telně do historie Střední 
Evropy. Zvláště, kdy! autoři za reál uého socialismu. nezastírají mnohé 
aspekty života svých: před.let. Jako nenávist k �id-rtm. Cituji ze s.250-51: 

•v OBlllrdeeátých letech 19. století bylo v Lanlhotě pět-hospod a 
několik náleTO. lihcvin-. Jeden nálev - putyka - patf-il Mofici. Lamber
kovi. V roce 1886 žádal o nálevní povolen! majitel obchodu a pekař-
e tví v aěstečKu Herma.un Fischer. V LanlOi.otě měl také hospodu Samuel 
1:op:,el, který roku 1e93 iádal, aby se v ní směly hrá't povol1né ka
retní hry. :Byli to hd4 a ebeení a'barší je neměl.i 'Y oblibě. lleoeho� 
obecního za&tupitelstva poskytovat Wh hostinek, koncese a náleTJÚ 
opráTilěnÍ budí dc,jm, le si 11-ri.lliTÍ li.dá T I,anlhoti UVěclomoTal.i 
ISboubu, kterou �řinášelo pití alkoholických Dápojd, �ejména kofalky. 
!iaoTští šenkýři Tyul:!'m.li pežíván! liho'Y.Ln a na rosdil od čeakých 
a němeokýoh hospodskjch dá'Yali nápoje ochotněna dluh, ale jen tmu, 
kdo měl majetek. ftraty pečlivě zapiso'ft.11 a někdy ;eH.�1.soTali i to, 
oo host, omámený· alkohola, ani nevypil, pf iráleli uro� a idyl ne
mohl dlulník zaplatit, musel jim dluh uhmd1t postoupe nemorttos
t:(• v :Lan.lhotě te byla větěinou pole. H, ktef'í 8' nedovedl.i ani· po 
těohto tvrdých lekcích alkohol odepřít, p:fiill ee svým grunt• ob
Tykl.e •na• buben• nebo ho nevýhodně prodali a emigro'Yali do Ameriky, 
do Uher nebo do tíd.ně. Lidé po�ínání lidd odsuzoft.li a nenáTidlli 
3•• Záil ila 'tak daleko, ie Mořioi l'eubaohovi nechtěla obec prodat 
roku 1895 ani místo, na něm! měl postavenou stodolu.• 
:tdobný odstavec je jak vystfilený z učebnic antieemi tismu a pozorný 

čtenář knihy m·O.f.e i za.pochybovat, zda se ei1;uaoe z oblasti iidovskýc� 
náleven tjkala skutečně Lanihota. Ha s. 259 totii ětemes 

•T laanlhot� :nebylo národnostních pro blémd, městečko bylo čisti ěeilké 
a k l:eohb se hlásili kromě rodiny kní.lecího reTiiníka 1 lanlhotití 
lid' kterfch bylo 1 s rodinnými přísluěníky 58. Přizpiisobili se 
proeÍfed!, ale seděli na dvou !idlích a• .sToje d�ti, ze jména chl.apoe, 
poEila1i do německé měllanské školy v Bfeolav1.• 

T jedné a téle knize čteme, Je v Lan.miotě 'Y popisovaných letech se 
pour.e rodina "knílecího revírníka" hlásila k Běaomn: kde se tedy v 
čie� �eekám Laniboti vza.J.1 oni vfi• pc:J»isovaní němeě"í hospodltí? 

, 
. 

Dille je v laůse jagn�.uvedeno, cituji se s. ,63s 

"Al teprw po roce 1916, kdy spráTa stá'tn.ich drah m.ěala poiadovat 
po lelemJ.lníoh sfímenc!ch absolvováni mil\ansk# mtoly, a sta.rií 
aaěs1ina.noi, jica:I bylo v I.anlhotě okolo �tyf' set, se museli podro
bo'ft.t skolliká, stoupla v očíoh lanlhotsk, Tefe�nosti dilelitost 
■11\aaakfoh lkol.• 
•• 'Wh auanl ,,, 3• v .kn.1• svefe�nin :takt, le ěesk:ll •lila.na� 

lkola T Bhol.art, kul doohá•li 1 Mci • Lanlheta /a to al dÓ r. 1923/ 
'by�a dísena 'ttrprn T rooe 1910. !o a1• &na.111u.á, le do r. 1910 Tliohni 



t>1 
láci z Lanžhota, pokud chtěli abaolvpvat měšknku, musel.i navštěvovat 
v Břeclavi německou měš'tanskou.ěkolu: pro obdóbí konce 19. století z 
toho vyplývá, le docházení několika iidovských dětí do německé měň�
ky v Břeclavi nemohlo být oním ždaným • seděním na dvou 11d1í�h" • 

PhDr. Rostislav Vermouzek _jako v edoucí autorského �olektivu /sloi► 

nébo z vysokoškolského profesora, dvou docen�, člena-korespondenta 
?:Sl.Tj pěti kandidá� ·věd, šesti cloktord a tří inženýrd/, připustil 
proti lid:b /dá-VDtJ mrtvým/ výpady, které by u ěeské inteligence 
/kniině tvdrěí/ měly ui odeznít I 

Je ověem mo�,, _ie lidé byli _od Le.niholanů dle této knihy "nenávi
děni• proto, aby čtenář nalezl logj.cké vysvětlení pro zarážející 
údaJe ze s. 299. Cituji1 

"Trpký a tragický osud postihl. zbytek židovského obyvatelstva v 
:Břeclavi, které tam z rdzných d'dvod-A muselo anebo chtělo zdsta t, po
pfípadě nestačilo včas u-Wci. Dne 15. �íjna 3e nacisté nuceně vystě
honli za h.mnice. Raše bezpečnostní orgány nevpustily břeolavekt§ 
lidy 11a naie úsem! a ti •• museli utáboř.1.t poblíl demarkační čáry. 
Jedna z těchto skupin, která se utá.bofila v pelích mezi kostickou 
váhou a !elezniěním :na.djezdea u ltan!ho"ba.. se obrátiltl. v zoufalém te
legramu m britské velvyslanectví v Praze s tÍlll, že tt65 .!idů vyhoštěll.ýct. 
z B.&el.aTi a neTpuětěných do beskosloTenska, bez přístřeší na hnuli
cích Lanžhot.a prosí o pomoc•. ·/OOil, B 40, .tase. 296., ě.j. 19797/38./ 
T drané• pe>fi •:hmí• poěas! 'k1m tábořili pod širým nebem, s trochou ná
b:,1ku, přikrytého eel tami, a témiř bez jakékoliv pomoc.i., e. proto jioh 
tam 1 n!kolik zemřelo. !eprve 7. listope.4u bylo z naří�ní českých 
úfaff od-vemeno aei 61 !idov.sltýoh o bča.n'O. z polí u kostické váhy do 
sbějiaého tábora T S1ns1bergroT� továrně v l'VB.něicích, odkud byli poz
ději za války, během nacistické okupace, transportováni do různých 
konoentraěníc.11 tibord. • 

Te v1ast1Tědné knize o Lan!hotě není pochopitelnč naznačeno, že za. 

naMseJlŮl •ěeských úfadů" stál tehdejší :president Hácha.. Praha nakonec 
sVoll portnnoet humanity /?:echťi Tděi ?id-6.m/ splnila: není ale do� 
-.ysTld�enía pro Lan!ho\ený-, !e nechali uproetf-ed pol.í, ul na českoalo
ftnak.§m územ! míra t • téměf bez jakékoli v pomoci" bývalé spol uo běany • 

Jan "Oep 311 zanechal v české 11 tera.tuře otřesné umělecké svědeow.í, 
jak za moravskou vesnicí umímli Cikáni, mezi Jc.ai;astr,- úrodných polí 
a kfeslané je nechu.1 T zimě strádet s neuvěfitelllou lbos'tejností.!To
tole e8ma pechásím s TěkoTi. té ka1io11cké kfea...,.nsk, rcd1.ny, omlouval.a 
jsem tuto 6kutečnoct tím, ie spiaova tel.oTa fikce neausela bjt přÚlo 
h.i.etoricky" věrohcdni; 1 tím, le se to edehriftl.o 11prost.f-ed váleči.ho 
1-laminí, kdy 11Tot r.ákoni� z�cí na hodno'M. Ye T.l.aati.Tědné pub11-
kac1 o Lenlhoti ee setitáváae vlak se akutemiost.í pi'ía4 hrO.zy nesá;btu 
/kfealant. molů Ještě Uvýoh d:tJljs/ T dobi aírowl , •. te OTI• oblaloba 

. ' 
. 

i teh.d.ejl!ch kommůstd ěi_ Sokol'! v Lanihoti. oblaloba eběan.s�bo ducha 
JlaaarpccT)" republ1k7, aebol .Da pods1.a r. 1.9:,S •• po d1o'Ůl0u ttít.fdemú 
dobil i,e,sillt T tMtisíoo,vtil aiste&u �akosloftuka li.d' eclaopní 
,1Atfpébo 801101 tu. .Á ne snad Tděi Cikánta, a1• � �-1� DediTDo ,pfed 
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měsícem, vážených spoluobčanů, kteří v září 19}8 mobilizovali na 
obranu republiky snolečně s �echy a Slováky. Vědci reálného socialis
mu zde byli postaveni před historickou skutečnost, s níž si zřejmě 
nevěděli rady: uchýlili se tedy k marxisticky-materialistickému vy

světlení hmotných zdrojů "nenávisti• obyvatel Lanžhota wči .�idmi ••• 
Marně by však současník /údajn� internacionálního humanismu dneška/ 
očekával, že kterýkoliv orgán socialistické moci v tssR uvažuje o 
vybudování pomníčku v polích, kde �idé před zraky městečka �írali. 
V knize o Lanžhotě se lze dočíst o milionech věnovaných na kanal.izaci, 
proti:po�ární nádrže, ústřední vytápění, klubovny Svazannu, atd. !o 
vše jsou pro rodáky obce možná stavby dfileži té: existuje ale nutnost 
připomínat lidem neustále chvíle, kdy utrpení přestoupilo civilizační 
hranice a vedlo.ke smrti spoluobčany opuštěné a trpící! I z toho 
sestává stále obnovovaná matérie lidských hodnot národa ••• 

V těchto souvislostech nen� marné nahlédnout i do těch stránek 
knihy, které popisují boj Sovětské armády s Němci o Lan�ot. Dostává
me se zde k zarážejícím číselným údajb, které nesvědčí o skutečné 
úctě k padlým vojínům a k množství jejich jednotlivých utrpení I Ci
tuji ze s. 311: • "německé ztrýty lze a.dhadnout přiblimým počtem 
okolo třítisíc vojáků". S tím Ee čtenář knihy seznámí a když pročte. 
jak hrozné ztráty Lanžhot, za války utrpěl /•z 924 domů jich shořelo 
do základů 229, 483 do·mil bylo tělce poškozeno a estatní byly lehce 
�oškozeny"/, projeví zájem o počet padlých soTěiských ToJák'6.• Podo
týkám, !e osvobození La.n�\ané zanechali potomkmi naprosto přesný 
údej o občanech v bojích zabitých, těžce a lehoe zraněných/ 56, 55 

a 203 obiam.ů/. 0Tšem tam, kde je uveden počet padlých německých vo
ják-O. /aspoň odhadem/, není v textu_ jediný záznam o počtu padlých 
hrdinů ze Sovětského svazu. Spolu'Yydavatelem knihy se toti� stalo JZD 
teekoslovensko-korejského přátelství v Lanžhotě / jak je před textem 
Zddraměno/ ,a protože Korejci u Lanžhota nebojovali, údaJe o padlých 
sovětských vojácích se dostaly- pouze do drobně tištěných poznánek na 
s. Jl 6-31 7: " Se m>.am lllo lený na lam lha tském MNY 11Tád.Í 54 jmelli s•
raam T Hodoníně, kam byly tělesné poz-0.sta.tky některých z nich preTe
r.eny, jii ebsahuje 71 jmen. Ve Jemnované11 seznamu spraoovaném T r. 
1956 za tehde�ěí ekrea BřeclaT Je uvedeno rovně! 54 jmen. Y. �ach 
·uvádí v pr,ci "Směr :Brno• /Brno 1975/ 2,2 padlých eeTětskfch TejáJdl 
:t. Her'1t T p•bliltaci •bdá armád� na BfoeolaTslťa• p!šes •itesi..dDě jieh 
bylo Tíe než 2 ooo•�· J. lpi�ka pf'edkJádá Jed.Doqa�ně 2,e ,ad1ýeh so
Tětskýeh Tojáld /•Padli,amychom mohli lít", HedoJÚII. 1975/.f T. Peša 
odbadw.je jeJiell poěet u. ai-, tisťee /Brno, 1965/ • T m•JLO�ii 
•BfeelaT, Ději:ay měs-ta.11 je Wdán peiet l � padlýell �oal!llě�n•. 

Mile čteaáfo kllihy • reáliě-aeeiald.stieké ediee '"Jla.atiTědllá klů
bona ltoraTak'1' o�ekáTat Te Tědeekéa apuáta k textu T!ee pfoeanostť1 
f#dea lao jA o Laniho t T počátku du'ba.a 1945 s• phoe neodehrál. T tak 
vsdál.ené dobi, f.e je  jako u středověkých kronikáH možné 'llápa, 
T počtech pad1ých od desí'tek přes stoVky po tisíée l 



Jen jedno je z reál.ně-socialistické knihy nepochybné: ačkoliv Němci 
bránili pevnostní oblast chráněnou nejen moderním ženijním systémem, 
ale i uměle ·�plavenou plochou "v šíři pěti kilometrd.", kryti zdmi i 
tanky a '"raketomety" atd♦-, padlo jich� než dobyvatelů. V textu je 
uvedeno u ��hrma.chtu "čtyřicet těžkých ta.DkO." a "rucoro pět tisí c ně-

. . . . . 

ae ckýoh voják-&-•. Z tohoto množství jich padlo u Lanžhota "ol!.:olo "tří 
· 'tisíe", zatím co · sevě tskýeh.. voj&ků, útočících "pouze pěšky'' a "jeum 

' pó, aáap•"·• pad.'lo dl e .his�ric.:kých údajů známých v �S�R 1.?uň 54, nebo 
2�8 či"Tíee ael 2 000"• �e Tždy !!2.!!! než Němeů •• � To je.za.jímaT ý 
.1ci.eoyÝ pozna"tek ·• pod•bných počtO. plynouo:h obránc i při sebelepší bo-. . . 

. 

-· . 

jové a pří:..'OdJú ochraně mají v!ce pad1ých než dobyvatelé! Te válkách 
. ,. ; . 

·20. století je moiné ečekávat ve vz tahu k lidem jakoukoliv manipulaci 
. . . 

. ' 

s �tvými& a1e proč 1 o těch několika skupinách �idů T palíeh za Břec-
laví v 11:0.o·pě m!ru neuvadí kniha věrohodné údaje? ·A to si všímá pouze 

j �é "r; těchto skŮpin", kde �idé sami sebe v telegramu spočítali na 
65· osob. ·Při snínoe o jejich evakuaci r; polí je obezřetně uváděn pečet 
"asi" 61 lid•Tských občanů ••• Znamená ten údaj v knize současné, ie 
během tří ty-d nů z konce roku 19:;8 zemřeli zimou a hladem - z omé 

' historiky s�edoTané skupiny - č�i tidé? 
Co k. tomu otazníkl\ _dodáTat? T ?JeskosloTensk•? Uprostř� Středni ETrop: 

s.ad jenom to, • ě• • autorský kolektiT knJ.hy - mlčí. Na omluYU Česko
. aloTenských občan-O. v Lanlbotě, z pod zimu 19}8, ano, najejich oiTi li.sa.č
aí oml•� TO.li mrtvým tidllm na katastru obce, nebylo nutné VpisoTat 
nenáTist místních �echd Tdči tid-&11 /už� keaee 19. Bteletí/. Sta.ěilo 
Tspamemout si ma rósheoi•t.í českosleTen.ské Tlády /T londýuskéu erilu/, 
která T siří 19,9 Tyhlásila liěmeek\1 Tál.ku se zpětným datem 18. 9. 19'8 I 
h. po1-m Bllrt lid-O. hladem a simou T políeh .sa BřeelaTÍ .sa.TiJůli Iěmoi, 

'kteří je :& ·•isase:aé :BřeelaTi jako českosloTenské oběay Tyhaali: 'Oeii 
S La».žbo ta_ Těděli, že se T tomto případě j edJlá O Tálečný akt a mt 

�idoTskýeh spol-»běad může být ptiEtena k tíii yÝhradla.ě mocaosti, s 
aíi ui \yli Te Táleěném stan-! �e o tamto sk•tečném vyhlášeni Tálky 
ed 1a. září 19'8 /m•si. be&koslo'Ýeaskem a llěmeekem/ T říjnll a listepad• 
19'8 jeitě aikde na eelé seměkeui aeTěd.ě'l'l O. te  mělÚ a.a. fakt._ le 
'?Ješi a lěllei s• ji.i pedle tohoto práníbe stan choTali'l Proto �11 
lidé e-nit•Tá.ni do s•ěrllého /ul TáleěDébo/ táaora T ITa.ačicieha a •• 
ěaaa do Tělkoměat Prahy, Bna, OstJraTy,. kde 97 ae s pllTedaím lideTakým 
eiyT atelshem jeětě mí19Ti§ SllÍsill. i.ao, Tálka, jejíi "Yhlášeaí la 
práTeplataým aktem poaeaTat � ia•,. aá &To• hrlsypl.ao• loiik•• T tako
Téte tra.d.i ei Sttedlú_._BTropy - T trad.iei aatisemi �.aa•, T tra.diei Tedení 
ae:,yl:ůá�eaýeh Tál.ek .:. _Mlse pekX'aieTat. J.ai :aa kaiiastn seaemea!í olme 
této eltlasti, -.I • pe-.hé úety k mrttým, s peuhé úe ty k Jejieh 
aeTiJIJl.osti. 
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P L A M I E N K Y 

/besednica/ 

Som, te.da píšem, čo znamená, že kradnem / slová/ a klamem / sle
vami/ ako u. nás každý, ale to sa stáva, vect aj �rthQr Rimbaud použil 
niekal 'ko. mojich obrazov: O /be/láskavý laser tvojho po·hl 'adu., čakám 
t' a kdekol 'vek na svete. 6,. kru.tá a tajomne krásna mnoho.!t"akost' všet
kých slov a všetkých zien - len preto: pokračuje živánepretr/žitost'/ 
ž:ii.vota. Kto ju zahata? 

Li terámy tý!denník ako. reprezentatívny zv!tzový orgán otvára 
svoje stránky všetkým členem.. Od samého začiatklil. sa musí snaž it' ne
podl 'abnút' tlakem jednotliv�o� či skupiniek, ktoré by chceli pre
sadz:ova�' len svoje súkromné ciele a zámery bez ohl'ada na záu.jny 
celka" / Ján Solovič· v programovo11 úvodníku 1. čisla Li.terárneho týž
denníka 21.9 01988/. Aké skupinky, akí jednotlivci? /spisovatel' v!č
šinou býva jednotlivec/, kect šéfredaktor časopisQ Vincent Šabík vel'
mi dobre víe na ctalšej· stra.IÍ.e: "Vychádzam z. predpokladu, podl 'a kte
rého báza členskéj základne zv!zu a súčasnej•literatúry a líterárnej 
kritiky je do značnej� mEry homógénna: homogénnost' do vel'kej miery 
charakteri.zuje naše duchovn.é a společenské pomeey ••• " - d.alej neviem., 
lebo /a nielen preto/ som si do tých novín zabalil klobásu. do roboty, 
nech. Vesmír, .ženy, literatúra „ to všetko je rozličné a pestré, čle
nité, pluralistické, protirečivé. Iba Slovensko je homogé.nne. 

Keby som bol homogénny slovenský spisovatel' a nie jednotlivec, 
resp. skupinka, nemohlo by sa stat', čo sa /mi/ stalo. Kect bola v 
Prahe v predposlednú augustovú nedel 'u /akási/ demonštrácia za slo
bod� a pravdivost' života, vracal som sa práve za nautického súmra
ka z vinohradníckej chyžky domov /domov?/. Na krížnych /EDjich?/ ce
stách sa prihodila čudná vec. Chcel som sa 11česat', zho rel mi hre
bei. Stretol som gul'ový blesk starého otca Jána. Fialový /akoby/ 
baÍÓni.k s pri em.erom dvadsat' - tridsat' centimetrov sa vznášal. predo· 
mnou. po Viničnej ceste, vyhýbal sa stromom, múrom, komínem, len nfoj
ho pleca sa jemne dotkal, až sem spadol. Spadal som, na chrbát si 
polo žiac cesta.--necestu., kamene a blato:. Cesta si ma našla - alebo 
ja jlli.? Ak(!); teraz na pleciach unesi.em celú ces�? Ktože ma jej zba
ví? Potom som vstal, kráčajúc za bleskom, ved sme z rodiny. Žiaril 
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dopredu ako rfiojžišov horiaci ker u. Chagalla, ako hoiiaci benzín 
na Janovi Palachovi, ako horiaci alkohol žiariaci mi práve z dutín 
telesných všetkých, zapálený tým /zá/bleskom. Vie dol ma príšerným 
šerem až do kostela /dávno vyprázdnenému/, k oňganu. Tam gul 'a 
spl"asla, stratila sa. 

Nevi em, ako som tr.afil do kl "účovej: dierky dverí, no kontakty 
lampy do zásu.vky už nedostanem, hracíu skriňu. len nahmatám, ani 
neviem, kde sú klávesy v tej tme, len sedím� Odrazu organ z.ačne 
hrat .• Hral sám J Mám na to hodnovemých svedkov: v prvej lavici se
delá Liliana, iskríčka moja, v kúte stál Platón, filozof. Bioelek
trické prúdy mozg�?, atmosferická elektrina z blesku probudila ele
ktromagnety na ventilech píš_�"al?, telekinéza pohla klávesami? Ten 
vel'ký nástroj ryčal, ten obor kvílil, ako kect som bol /štastné/ 
diet'a. Nad zmámenými dvadsiati rokmi /moji.mi/ nonnalizovanými? 
/Nad genocídou najmi humanitnej a najmA českej inteligencie?/ Vect 
som žil I Žijem. Jestvlljem ! /z fantastického plato: 1550 plus 120 · 
korún. za Úpratovani.e predajne mesačne plus - ako rukojemník svojich 
detí - rodinné prídavky, čo nikdy nikomu, ani len Liliane z.vedavej, 
od hanby neprez:radím/ • .Alebo skučal ten velikán nad invariantnost'ou, 

, asymetrioa, aniz.otropio·11 toku časov ej strely vpred vo vzt ahu k Big 
Bangu..? .A možno to všetkc bola len prostá moja clivota z;o slivoty, 
clivovica /slovenská/ od slivovi\;e, ktožehovie ••• 

Na druhj. deň Liliane violovlasej., op!t' stretnu i;ej, stretn.uv
seJ ma pri trafike na námestí /kdekol 'vek na svete t' a čakám/, ho-· 
vorím: Jesi.enka má farbu:. tvo jich očných /nočných/ tieňov a perí, 
namiesto nechtov na rukách i nohách moje ametysty - a ·plnú náruč 
novín. a časopisov st"aby kvetov jedovatých plamienok jesien.ok /čes
ky ocún/. Ale čí"tala si. už Danteho Očistec, Poučenie z krízového 
vývoja a Literárny týždenník? A ona, nežná, že ••• /nepoviem/ • .Alebo 
aspoň moja malá kn.ižk�? Vraj čítala. Teda mi. povedz, l'ativá, čo 
je ná desiatej strane uprostred. A ona, Liliana vrtošivá, začne 
vám /re/citovat': IIl.'a, na tol'k� zimy - len plamienok /lásky/. 
A predsa, a predsa. Ak máme plamienok, potom práve zima je to, na 
čem už nezáleží. Moj a d1:1ša ho rí malým fialovkastým plameňom; aby 
som nezhorel, hasím ho plačom nad bezmocnost"ou s!z. Píšem, teda 
sem;. 

Tá spústa pustoty, spu·stená na duši! V krčme Ametyst sa chla
pi roz.bodli, že nebudú hrat' hazardné hry ani pit' štátotvomý al-
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kohol, radšej tvori. t' /miesto konzumu/ duchovno. Hrali sa na defi
nície. Fl'ašku džinu sem vyhral ja /v spolupráci s drevorubačom z 
o sady Uhli ská/ rnaximott: Samo ta je temer to tálna absenci a nie komu
nikovania, ale porozumenía /lásky/. Potom sme sa pobili. 

Zo z.amestnania prídem domov, odopnem si obojek, retaz vyčistím 
a zavesím na klinec, aby bola ráno o siedmej nula nula v poriadku 
a dobre pOQŽitel'ná, ak príde kontrola z podnikového riaditel'stva 
/som ich súkromý majetek a výrobný nástroj/, a vyberiem sa na cin
torín. poz.riet' švagra, či je doma, akú má náladu., položit' mu na 
hrob /hrb/ aspoň jednu vetu �amíesto kvetu; /k/vety sú drahé, kvety 
zlacneli, kvety ·zla cneli, zlačneli, čneli. Ak' strašidlo sem-tam 
chodím - keby strašit' bolo koho .• Položím ti /tu/ vetu Král' ovu, 
práve som ho stretol: ale všade pusto, smutno, krypto� sa stal svet 
ten celý, ešte mi stihol zahundrat' básník.Ján Král', preklisty a 
nerozvinutý, čo sa mohol stat' Baudelaireom, súčasníkom. Na Sloven
sk�? /nanajvýš tajemníkem zv�zu spisovatel'ov/. Zmrzlé to slovo 
vyšlo z. jeho vnú to mých rán. 

Bud rád, švagor, že máš aspoň veselý hrob, utešujem ho; Krá
l'ovi sá aj ten stratil: fakt a apokryfická metafora zároveňo Po
náhl 'a sa klátivým kroko·m., ten Král', s rozklátenou mysl' ou. · uteká 
na autobu.s do nedalekých Zlatých Moravi.ec s odchodem 20,08 hodo 
/ešte si e;ja skočím. na pivo, po tom fuk ! do Pukanca/; skoro 1 'aho
stajne uteká ten Král' do mestečka, kde dlhé roky sa o ňom ani ne
vedelo, a;;}Y uvi del rozjarený buldozer, čo mu ide zbúrat' dem: 
nenápadne sem ja básnikovi do vrecka vopchal /on časopisy nečíta 
a nekupuje, len Rudé právo/ Literárny týždenník, to periadikum, 
o ktorom. sa na ulici vraví, že 'je zatial' ani mrt' ani trt' /slo
venské príslovie neznámeho významlil/, teda Literárny týždenník č. 9 
zo dňa 18.11..1988. "Dom., kde skonal Janko Král# ' je pravdepodobne 
jediiio� sku.točne 'dokázanoa pamiatkou na neho. Žil tu. v dvornom krí
dle na pavlači a zomrel na týfus na dvore. Celý objekt predstavuje 
autentické prostredie našej kultúrnej histórie ••• Zámer rúcat' dam 
Janka Král 'a v Zlatých Moravciach je nezmyselný hazard aj z hl 'adi-
ska urbanistického ••• 11 / a-rchi tekt Igor Thurzo/ o 

\.., 

Každá sa slza, odkial' vyšla, vracia, to som chcel ešte do
povedat' zdanlivo mrtvemu. A odchádzam.. Je studený a vietor chlade
ný, jak teploši ruka v ruke kráčama, najposlednejší pešiaci, z cin
torína, kde /skoro/ všetci ležia a ležia /mi na duši/ a ležia pode 
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mnou. a /občas/ aj na mne / st' a Liliana baži vá/, nebežia, nebežia. 

Bude mráz. v noci., ametystový� 

Decernber 1988 

Ivan Kadlečík 

srdečne 
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"Možem vám položit' súkromnú ot,hku?" 
"Prosím," pove:dal vyšettovatel' ŠTB, ukla.dajúc do zložiek moju sve-

deckú výpovect. 
"Čo si o tom myslíte vy?" 
"0 vašej výpovedi?" 
"Nie, o tom manifeste. Demokracia pre, všetkých." 
"Prečo?" otočil sa ku mne hroziv•, no je aom avoju zvedavosť poicoj-

ným t6nom, .v akorn prebenla naša predchidzajúca •eaeda, lahko doložil. 
"Zaujíma ma vt'.š názor, ako človeka, ktorý sa vecou zaoberi. Ale po
chopiterne, nemusíte mi ·odpoveda�." 
"No, pozri te, nic je to dobré-," podvolil sa neochotne. "Keby tu všet

ci poriadne pracovali, vozili by sme sa 
1
všetei v šesťatotrinástkach. 

Všetkého by bolo dosť, a c to tu iJ8. Ale ked sa l'udia flákajú a plán sa 
plní na štyridsat' percc-:nt? Treba. riadnu kontrolu a nie takéto špekulicie." 

"Hm." 

Dávnejšie sa na pokračovanie snažím pochopit' a pomenovat' podstatu 
nedorozumenia, do kterého so� sa narodil, v ktorom žijem, no v ktor,m 
ty som nerád i zomrel. Tým, že som smel nazriet' do kuchyne režimu a mo
hol aspoň pokukovat',- ako sa parí z hrncov, · som dnes lepšie v obraze. 
Vec sa mi stručne takto; V tej kuchyni sa nenadáva na staré recepty, 
vadné suroviny a neschopného šéfa, ale na nás - stravníkov. Nechcú me� 
niť jedálny lístok, a že si z neho nevieme vybrat', to je náš probléffi. 
O tom, Žv by sme si varili saffii, každý to, čo mu chutí, nechcú ani pe-
ču�. 

J.tyšlionk�, že práca je zmyslom života a jeho naplnením,je relatív
ne nová. Po dve•tieíc�očia naši predkovia za naplnenie živ_ota pova�ova
li -spasenie, záchranu nesmrtel'nej duše a dúfali, _že ich putovanie čas:.. 

r.ým svetom tude pozitívne zhodnotené pred súdoru Božím. Nežili-preto, 
· aty pracovali. Precovali · preto, aby prežili. -Práca im bola nevyhr.utnos
-t'ou, prt3tožc však -nevyhnutnost'ou, konali ju dobre. Filol�gom a kl_asic
kým .vzde_lancom musela té. neobvyklá oslava práce kedysi znieť obzvlášt: · 
podozriv�. LatinsKé slovo 1 a b o r totiž nie náhodou znamená okrem 
priice a pracovitosti i · u t r p e' n i e • Benedikto\·o "Ora et labore" 
/modli sa a prac�jť rezervovalo pre prácu-utrpenie i duchovný rozmer 
obety, nesúcej krest'anove prosby k najvyššiemu. Prnca ako utrpenia bola 
teda jednak pravdivá, jednak vznešená •. Ale pracovat' kvcli práci? 
Trpiet' kvoli utrpeniu? Podivné, vraveli_ ei as_i. 

' . 

Práca, vyvýšená na štátny ideál, zbavená·spirituality i n:í.ma.hy, 
vykresl'ovaná akc hotby, no súča.sne zaručená až k povinnosti je teda 
lŽ plodom systému, ktorý má sám seba za najvyspelejší v dejinách. Ta� 
kým systémem by totiž údajne nutne bgl, keby v ňom l'udia - pracovali. 

, , 

Nepracujú po prvi preto; lebo nesmú. Systémová obava zo sociálnej 
· .erovnosti, z rozdielneho príjmu za roz#eloe vynalolenú námahu., podni

�vos ť & iotelok�, wedie v praxi k pren.alleéovaniu silnejěích, podnika-
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vejších � inteligentnejších, nez J6 žalostný prieiner. Globá.lnym dóeled-_ 
kom je skracovanie priemerného životného veku mužov v zemi, kde sa to a 
kolektivizáciou a znárodnením dotiahlo až-k ideálu - v Československu. 

Po druhé ·l'udia nepracujú preto, 1.ebo nemusia. Minir.iálna zainteres-,
vanost' na �isku spolu s centrálnym riadením hospodárstva a všetl:ého ži
vota,.- vytvára tol'ko· nepracovných príleži to stí, že k práci cnýba motí v. 
Dobre je povedané, že tento typ soci�liz!llu je reálny. �foreálnemu sa tu 
skutočne nedarí. A nereálne,je robiť, ked netreba. 

Tretía príčina s� mi vidí hlavná. Ludia nepracujú pre štát, ktorý 
a ko ideál vnucuje prácu. Práca, ako ideál, jednoducho nefunguje. !ba v 
štátoch, kterých ideálem je sloboda, či demokracia, sa pracovat' oplatí. 

Dnes už i lektori VU!f.L prezrádzajú mimo katedru vyvoleným, čo os
tatní vedia od začiatku, že totiž náš model hospodárenia k všeobecnej 
pracovitosti nevedie 1 že.· nie v l'uďoch, ale v systéme je �hyba. A medzi 
sebou si ul možno proroc:ky ::§epkajú /možno ich preceňujem/, že všeobecná 

· pracovi tosť neve::die ešte· sama o sebe k št'astiu. Tak ako ideálem motoris
tov nie je tá šesťstotrinástka /vel'a žerie, zle· se v meste parkuje a je 
škaredá./, tak ani analýza a kritika žalostného stavu společnosti nie je 
v očia_c�1 znechute�ch o""-�anov zbytečnou špekuláciou. Nie je t'ažké sa do
myslieť, čoho symbolem j6 tu šesť.stotrinéstka. Určíte nie hmotnej prospe
rity. Takým symbolem je Mercedes, alebo aspoň UN�. Šesťstotrinástka je 
symbolem panstva. Nie je snom toho, kto ju aoféruje, ale toho, kto sa 
v nej vezie. A v tomto --bode preži tý rovnostársk:y follcl�r sl'ubuje Čosi, 
čoho sa eni proletí� nebojí. Všetci sa sctva kedy povezieme. Niektorí 
vždy budú musict' drža.ť volant a umývat' okn<j. Všetci sa ani voziť ne
chcú. 

--

Nad leni vost'ou národa sa zamýšl'am podl'a toho, let o mi o nej hovorí. 
Kect je to poctivý doktor, alebo pracovitý sochár, vtedy zahanbene uva
žujem, dko lepšíc vo svojej práci využii; čas. V súvislosti s tými, čo 
mi nedivno nazn�čovali, že by som_mohol prísť o svoje zamestnanie, ma 
naopak napadi, že pd.ve ten ich. .'.::as treba využi ť lepšie: ponúknut' im 
nejakú slušnú a užitočnú p�ácu. 

Aka pribúda mojej pclemiky, bojím sa, že mirnim čas. V�ď všetko 
dávno vieme. Počul som, že dokonca i bývalý pr.edseda vlády vraj demi�iu 
podal listom zo Š\�jčiarska, kce čaká na azyl. Dóchodcom sa tu skutočne 
žije najtažšie, e tak tej zvesti verím. Moc, neschopná vzdaf sa svojej 
moci, tu komicky naznačila, že ju eni nedokáže uaržat'. Uzetvoril sa blud
ný kruh, v kto:·om sa režim stratil sám sebe túžjac po niečom, čo nech-
ce - po práci. 

Iné chce� od začiatku povedať, čo nemšm za zbytečné: Práve tá nechuť 
k práci nie ·je, r.apoliv, všeobecná. Jestvujú tu l'udia, ktorí poctivo a 
ochotne pracujú. Niektorí dokonce 3 nadšením, alebo s láskou. Je to ne
logické? Invent�ra ich motívov ukazuje, že nie. Práva v společnosti, 
ktorá oslavujúc prácu v pukrokárskych víziách a panských snech si ju 
v skutečnosti neviži, sa nutne vynímajú iniividualiEti i spoločenstvá 
l'udí, kterí v práci, ako konkrétnej službe konlcrétnemu blížnemu, či v 
práci na záchrane toho, čo společnost' ničí, nachá.dzajú svoje poslanie. 
Práca v tomto zmyslé má. opat' očistnú, sebazáchevnú funkciu. Jej nutnost' 
nie je definovanri stimulmi pro:=-pechu, či zisku, no ani z druhej strany 
ako rozmar alebc zábava. Vypl_ýva z vedomia /�i podvedomia/ .:nravnej zod
povednosti za stav sveta a Sl:)cločnosti, v ktorej žijeme. Opatrovanie 
bezvláó.nych, alebo záchrana l užnél10 li.;sa nie sú plodem ne jak:e j ideolo
gickej lconštrukcie /a najmenej tej, čo nás ot�avn.je/, sú tu posledným 

---
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pre,javoffi slušné:10 života. Takto te6a uvažujem c lenivosti: Iba v spo
ločnusti, kde se na.jprv presadí život,· má prá�a zmysel. 

·Pracujme pr8dovšetkým r.a tom, aby nenorcálnou glorifikáciou prost
riedku sa tu večne nezakrývala �bsencia ciera. Skúsme sa doprac�vať k 
vážnejšieffiu icteilu, než aký sa tu zbabelo trpí. Osobne som, ako kresťan, 
za lás1c� k Botu a blížnemu a ako občan z� pluralitn� <lemokrcciu. Y�slím, 
že sa to spolu 7.nt!.sie. A pcponáhl'uj.lI!E sa, let-::> S3. i nám vysmejú vlastné 
/lenivé/ deti, :.ilebo ,. to sa naozaj bojím domyslieť, sa buderr.e musiet' za 
trest všetci voziť v šesťstotrinástkach. 



Ludvík Vaculík: 
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Srpnový prosinec 
(fejeton) 

Nastoupil jsem do tramvaje, vyndal ze šrajtofle jízdenku, pro-

cvakl ji ve strojku, sedl si a začal uvažovat o vánocích: měl bych 

se podívat po dárcích. Kolik mám u sebe peněz? Chtěl jsem to zjis

tit, a šrajtofle nikde! Vstal jsem a prohlížel okolí sedadla. Také 

mne je možno tak hloupě okrást? Ale nikdo se mě nedotkl! Asi jsem 

tašku strčil mimo kapsu někdo ji zdvihl a vystoupil. Opustil jsem 

na příští stanici tramvaj a na refýži se. zas celý prohmatával. Měl 

jsem tam korun jen asi šedesát, ale všecky doklady. Něco takového se 

mi v životě nestalo. �asl jsem nad tím a s posměchem chutnal swj ó

lek a bezmoc� Co tea? Nevěřícně jsem se znovu šacoval - a nahmátl 

šrajtofli dole za podšívkou saka. Zkoprnělý jsem vlezl do přijíždě

jící tramvaje, ale bylo to nesprávné číslo, na příští zastávce jsem 

vystoupil. 
·r ; 

Všem těmto Štastným okolnostem vděčím za to, že jsem na stanici 

uvidčl muže, jen! s� cosi huhlal. Já, změklý rádostným obratem, po

pošel jsem k němu. •co to říkáte?• zeptal jsem se. •zasraní Ceši, 

špinaví,R pravil česky, byl to tedy Moravan nebo Slezan. Nadávka mě 

překvapila, že byla veřejná, a stačil jsem si uvědomit, že obsahem 

mi vyhovuje. •p�oč to pravíte?• zeptal jsem se. •co je vám do toho!• 

osopil se muf. •No, já také nejsem eech,• vysvětlil jsem. Tu ten muž, 

asi padesátiletý, přišel blíi' a pravil: •Tak oni ohlásí, že začnou 

prodávat čtrnáctého. Já sem přijedu, a oni mi řeknou, že až patnác

tého. Pfijedu ZJs, a co? Oni mají sanitární den. Prasata!• odplivl 

si. �ekl jsem: •To je ale u Cechó úplně bělná. !iju mezi nimi čtyry

cet rok�. A na tomto charakteru stojí tento retim·�• Muž pravil zni

čeně: •Ale p�vězte, jak dlouho toto chce jeltě trvat?•· Neodpověděl 

jsem, protole nevím. 
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Milan Simečka soudí, že ve skutečnosti je tomu už konec: Bila

kova demise je dalším znamením. A přestávají ru�it Svobodnou Evro

pu. Brzo nás prý začnou vydávat, budeme cestovat, přednášet ••• Mě

li bychom něco zalo!it: vydavatelské dru!stvo, klub ••• Jsou to sice 

všecko dobré zvuky, ale já ostávám pfi nich chladným jak při nějakém 

sportovním vítězství. Samozřejmě, slibuju si od toho cosi: rozproudí 

se široké dění, lidí je dost, a já se budu moci stáhnout z veřejného 

prostranství, na jehož okraji jaksi povinně posunkuju, a být, čím se 

mi ještě zalíbí1 pokud se tím také uživím. 

Tuto otázku - •co dělat, j�• � jsem si znovu dal, když se na 

Škroupově plácku konala povolen, manifestace opozičních skupin za 

lidská práva. Je to významná událost, říkal jsem si, ale já se musím 

polepšit a zvyknout si, že se ke všemu nemusím ozývat. Myšlenky a 

potřeby si u! nachAzejí lidi mladší a nevinnější. Svět nebude m6j1 

Ale nerad se zabývAm otázkou, čí bude a kdo si u nás dobude nej

většího vlivu na něj. Vidím možné hrozy výroby, obchodu a dopravy. 

Bojím se plevele časopiad plných inzerátd. Nenávidím světla vytlaču

jící z města zbytky noční tmy. Už zuf!m nad planýrujícím přílivem 

turistů sem a nad ohlupující bezcennou turistikou ven. Předem se po

šklebuju nesmyslnému výtvarnu z jeěitnosti i té příští, pod světlem 

slunka zbytečné svobod� projevu a shrom.ážaov,n! kdejakého dreku. Bo

jím se prostě, ale pak si uvědomím, že mne už asi nezastihne, toho 

času, kdy nejsvobodněji! budou zas jako dnes hlupáci a chytráci, 

jenže na rozdíl od dneška se proti tomu nebude moci bojovat za svo

bodu, proto!e to bude přeci onal Jak dnešní podzemnici postoupí blíž 

k •establišmentu•, kteey umolouoají, ani! ho zušlechtí, a za nimi. 

nastoupí dali!, jeltě nedbaleji! kritika, a tak dále a dále a níle. 

- Tak toto, to pfijde samo, i beze mne na Škroupově plácku. Proto 

jsem tam nebyl. 
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Je mi té naší zdochýňajíc! diktatury i líto: že se nepodařilo 

využít jí k nějakému dobru, na něž se moudrý člověk ani nemá lidu 

ptát: například zakázat na vesnici topit uhlím. Ale ona neměla už 

v sobě nic dobrého z prvotních inspirací revoluce, na nichž se mezi 

nás vloudila. Neujaly se, hlecime, ani kolektivní domy, jejichž obyva

telé, samí pokrokáři, měli své.drobné domácí starosti, například pra

ní prádla, nechávat někomu nižšímu, kdo jistě celý den rád pere pro 

celý koldům. Pohleate na domy v •socialistické péči• nebo na všeobec

nou svobodu bádání. Nic se tu nerýsuje z nového lepšího člověka, jen 

ten starý se ještě zkazil; jak já jsem zlý, tak jsem dřív také nebý

val. - Nemluvě o zákonné pracovní době. 

Krom toho žasnu nad jednou věcí, žasnu a skoro nevěřím: Tak 

jestliže ono to celé, ten převrat a změna, se po smrtících letech a 

otravných desetiletích odehraje prostě výměnou určitého počtu osob 

a změnou chování dalších, jestliže tedy celé to temno a násilí stá

ly jen na tom, že nikoli Štrougal či Bilak tak pozdě, nýbrž už Gott

wald zavčasu nepodal demisi a že dědek Nejedlý nešel náležitě do d�

chodu, je to potom jen d�kaz naší obrovské SIDdly anebo toho, že jsme 

všichni byli jeden srostlý blbec. - Vím, �o mi namítnete: že neberu 

v óvahu mezinárodní situaci tehdy a dnes. Ale beru, beru, jenže na 

ni pohrdám. Opravdu musejí národy být hadrem ve větrech velmocí? -

Proto si říkám, co mě je do toho, a nejdu nikam. Ale pozor: není to 

správné! Co se pak zemětřesení v Arménii týče, s lítostí nad nespra

vedlivě postižen1Ini viděl jsem okamžitě, fe bylo malé a na nesprávném 

místě .• 

Za pár dní je konec srpnového roku. Byl rušný, ale ne tak zlý, 

jak jsme mohli čekat. Byl asi takový, jak jsme čekali. 

(Prosinec 1988) 
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